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ভূমিকা 


প্রমথ চৌধুরী (৭ অগস্ট ১৮৬৮ - ২ সেপ্টেম্বর ১৯৪৬) বাংলা সাহিত্যের বিশিষ্ট লেখক। 
গদ্য-পদ্যে সমান সাবলীল। অবশ্য পদ্য তিনি লিখেছেন কম। তার মধ্যেও মূলত সনেট 
লিখতেই পছন্দ করতেন বেশি, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তার সনেটের তারিফ করেছেন। তবে এ 
কথা মানতে বাধা নেই যে প্রমথ চৌধুরীর আসল কৃতিত্ব গদ্যেই। গদ্যের মধ্যে তিনি 
লিখেছেন অভিভাষণ, আত্মকথা, গল্প আর প্রবন্ধ। কিন্তু প্রবন্ধই ছিল তার চিন্তাভাবনা 
প্রকাশের মূল মাধ্যম। তার প্রবন্ধের বিষয়বৈচিত্ও দেখবার মতো। হালকা-ভারি সব 
বিষয়েই তিনি তার মতামত প্রকাশ করতে ভালোবাসতেন। এ জন্য কেউ-কেউ তাঁকে 
পল্লবগ্রাহী ভেবেছেন। তাদের মতে, পল্লবগ্রাহিতাই ছিল প্রমথ চৌধুরীর সীমাবদ্ধতা। এই 
সীমাবদ্ধতা মেনে নিলেও তীর রচনার বিষয়বৈচিত্র্য দেখলে অবাক হতে হয়। বৈচিত্র্যের 
সঙ্গে বৈদদ্ধও ছিল যথেষ্ট। প্রমথ চৌধুরীর লেখায় যে-পাণ্ডিত্য ও রসবোধের পরিচয় 
পাওয়া যায়, তার সুখ্যাতি করেছেন অনেকেই। 

সাহিত্য, ভাষা, রাজনীতি, শিক্ষা, সমাজ, শিল্প, ভারততন্ত, সংস্কৃতি ইত্যাদি নানা বিষয়ে 
তিনি সারা জীবন লিখে গেছেন। কিন্তু দুঃখের বিষয়, তার সমস্ত লেখা গ্রন্থাকারে প্রকাশ 
হয়নি। তিনি নিজে সব লেখা বই আকারে প্রকাশ করেননি, আর তার মৃত্যুর পর ৬৪ বছর 
পেরিয়ে গেলেও কোন সরকারি বা বেসরকারি প্রতিষ্ঠান সে সব সংগ্রহ করে প্রকাশের 
ব্যবস্থা করেনি। তার জীবদ্দশায় যে-বইগুলি বেরিয়েছিল, তার সব এখন আর পাওয়া যায় 
না। এ কথা ঠিক যে, প্রমথনাথ চৌধুরী গ্রন্থাবলী” বসুমতী থেকে বেরিয়েছিল (১৯৩০)। 
কিন্তু নির্বাচিত কিছু কাব্য, গল্প ও প্রবন্ধ ছাপা হলেও অনেক গুরুত্বপূর্ণ লেখা এই সংগ্রহে 
অন্তর্ভূক্ত হয়নি। উপরস্ত তার গুণমান নিয়েও বিতর্কের অবকাশ আছে। বুদ্ধদেব বসু 
বলেছিলেন প্রমথ চৌধুরীর রচনাবলিকে বসুমতী সংস্করণ থেকে মুক্তি দিয়ে নতুন করে 
শোভন সংস্করণে বের করা দরকার। এ দিক দিয়ে তার প্রবন্ধ-সংগ্রহ ও গল্প-সংগ্রহের 
বিশ্বভারতী সংস্করণ সুসম্পাদিত হলেও সম্পূর্ণ নয়। এই সংগ্রহের বাইরে রয়ে গেছে তার 
অসংখ্য লেখা। পরবত্তী কালে বিজিৎকুমার দত্ত-র সম্পাদনায় মিত্র ও ঘোষ থেকে 
প্রকাশিত হয় “সেরা সবুজ পত্র সংগ্রহ'। সেখানে তার অনেক লেখা পাওয়া যায়। কিন্তু এর 
কোনটিতেই প্রমথ চৌধুরীর রচনার ব্যাপ্তি ও সমগ্রতাকে ধরা যায় না। 
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১৯৬০-৭০ নাগাদ খ্যাত-অখ্যাত, ছোট-বড়-মাঝারি সব ধরনের লেখকের রচনাবলি 
প্রকাশের ধুম পড়ে যায়, তখনও প্রমথ চৌধুরীর সমগ্র রচনা প্রকাশিত হয়নি বা কোন ব্যক্তি 
বা সরকারি/ বেসরকারি প্রতিষ্ঠান এ কাজে উৎসাহ দেখায়নি। অথচ তীর প্রবন্ধ, টীকা- 
টিপ্লনি, রাজনৈতিক ভাষ্য প্রভৃতি বাংলা সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ। নীরবতা ও নিস্পৃহতার 
এই আবহাওয়ার মধ্যেই ১৯৬০-৭০'-এ মনফকিরা প্রকাশন প্রমথ চৌধুরীর অগ্রন্থিত 
রচনা প্রকাশে আগ্রহ প্রকাশ করে। ফলে, ২০০০-এর জানুয়ারিতে প্রকাশিত হয় প্রমথ 
চৌধুরীর “গ্রন্থিত রচনা'র প্রথম পর্ব। তখন বলা হয়েছিল : প্রমথ চৌধুরীর অগ্রন্থিত 
রচনার সংখ্যা এত বিপুল যে সেগুলিকে কয়েক পর্বে পর্যায়ক্রমে প্রকাশ করা হবে। সেই 
পরিকল্পনা অনুযায়ী এ বার ২০০০-য় বেরোচ্ছে প্রমথ চৌধুরীর “অগ্রস্থিত রচনা'র দ্বিতীয় 
পর্ব। এই পর্বেও রচনার বৈচিত্র্যের দিকে লক্ষ রাখা হয়েছে। এ বারে যে-সমস্ত বিষয়ে 
গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে, সেগুলি হল-_ সাহিত্য, বাংলার কথা, দেশীয় ও আন্তর্জীতিক 
রাজনীতি, হিন্দু-মুসলমান সম্পর্ক, কংগ্রেস ও মহাত্মা গান্ধি। সাহিত্যের মধ্যে বাংলা, 
সংস্কৃত, ইংরেজি ও ফরাসি সাহিত্য নিয়ে আলোচনা রয়েছে। তবে বর্তমান পর্বে মূল 
ঝৌক বোধ হয় পড়েছে রাজনীতির দিকে। 

হারীতকৃষ্ণ দেব আমাদেব জানিয়েছেন : প্রমথ চৌধুরী তার দাদা আশুতোষ চৌধুরীর 
মতোই “মডারেট” ছিলেন। তবে তাকে শুধু মডারেট বললে তার রাজনীতি সম্পর্কে বোধ 
হয় পুরোটা বলা হয় না। কংগ্রেসের মধ্যে থেকেও তিনি কংগ্রেসের সমালোচনা করতেন। 
এতে মডারেট ও এক্সট্রিমিস্ট-_ দু'পক্ষই তার উপর খাপ্লা হয়ে উঠত। তবে কলমের 
জোর থাকায় রাজনীতিকরা তাকে গুরুত্ব না-দিয়ে পারতেন না। একটি চিঠিতে প্রমথ 
চৌধুরী সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়কে জানিয়েছেন, পলিটিক্সে তার হাত লাগানোর উদ্দেশ্য 
হচ্ছে “পলিটিসিয়ানদের উপর চাবুক চালানো”। এ সময়ে তার মনে রাজনীতির টান 
লেগেছিল। ১৯২০-তে কলকাতা কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে তিনি যোগ দিয়েছিলেন। 
তবু তিনি কোন দিন সক্রিয় রাজনীতি করেননি বা করার উৎসাহ বোধ করেননি। কিন্তু 
রাজনীতি নিয়ে প্রচুর লিখেছেন। ব্যক্তিগত ভাবে মহাত্মা গান্ধিকে শ্রদ্ধা করলেও গান্ধির 
রাজনীতিকে তিনি সমর্থন করতেন না। তিনি স্পষ্ট জানিয়েছেন, বাঙালি হয়ে শুধু চরকা 
আর খদ্দর নিয়ে থাকতে পারবেন না। ১৯২০-২১-এ নন-কোঅপারেশন আন্দোলনের 
সময়ে রাজনীতিতে তিনি উৎসাহ দেখালেও ১৯৩০-৩১ সালে আইন অমান্য আন্দোলন 
সম্পর্কে ছিলেন নিস্পৃহ। রাজনীতি থেকে তার আগেই তিনি হাত গুটিয়ে নিয়েছিলেন। 

এ সময়ে রাজনীতির আলোচনা ও সাহিত্য রচনাতেও তার মন ছিল না। বিশেষ করে 
রাজনীতি নিয়ে লিখতে কোন উৎসাহ বোধ করতেন না, কারণ “লোকে এখন পিকেটিং 
ব্যতীত আর কোনো কথাই কানে তোলে না।” এই অবস্থায় তিনি রাজনীতি ছেড়ে চোখ 
রাখেন বাংলা তথা ভারতের চিরায়ত সাহিত্যের ওপর, মন দেন স্বদেশের প্রাটীন ইতিহাসের 
দিকে। তা সত্ত্বেও রাজনীতি নিয়ে লেখা পুরোপুরি ছেড়ে দিতে তিনি কোন দিনই পারেননি 
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এর পরেও দেশ-বিদেশের নানান রাজনৈতিক ঘটনার ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ করেছেন। এই রকম 
বিশ্লেষণমূলক অনেক কণট প্রবন্ধ “অগ্রস্থিত রচনা*র দ্বিতীয় পর্বে আছে। রাজনীতিতে তিনি 
যে উদারপন্থা বা লিবারেলিজম এবং বাঙালি পেট্রিয়টিজম-এ বিশ্বাস করতেন, সে কথা 
দু'তিনটি প্রবন্ধে উল্লেখ করেছেন। ভারতীয় রাজনীতিতে হিন্দু-মুসলমানের সমস্যা এক মস্ত 
সমস্যা, যা তাকে খুবই চিন্তিত করে তুলেছিল। এই সমস্যার গভীরে গিয়ে তিনি এমন কিছু 
বিষয় নিয়ে আলোচনা করেছেন, যা ভারতের রাজনীতিবিদ ও ইতিহাস-লেখকদের অনেক 
নতুন ধারণার সন্ধান দেবে। আন্তর্জাতিক বিষয়েও যে তার গভীর অন্ত্দষ্টি ছিল, সে প্রমাণও 
ছড়িয়ে রয়েছে তার অনেক প্রবন্ধে। সব মিলিয়ে বলা যায়, তার রাজনীতি বিষয়ক রচনা, 
সাহিত্য ও ইতিহাস দুটি ক্ষেত্রকেই সমৃদ্ধ করেছে। 

আরও দু-একটি কথা বলার আছে। প্রথমত, বর্তমান সংকলনে “অগ্রন্থিত রচনা” বলতে 
প্রমথ চৌধুরী নিজে যে-লেখাগুলি বই আকারে প্রকাশ করেননি বা বিশ্বভারতী তার প্রবন্ধ- 
সংগ্রহ' ও 'গল্পসংগ্রহ-এ অন্তর্ভুক্ত করেনি, সেই রচনাগুলির কথাই ভাবা হয়েছে। দ্বিতীয়ত, 
গ্রন্থিত রচনা'র সম্পাদনা প্রসঙ্গ। কেউ-কেউ হয়তো এ ক্ষেত্রে তার রচনার “ক্রিটিকাল 
এডিশন" প্রত্যাশা করছেন। তাদের মতে, টীকায় লেখকের ভুল-ত্রুটি নির্দেশে করা উচিত 
ছিল। কিন্তু যে-সমস্ত রচনা আদৌ পাওয়া যায় না বা যা কোন দিন বই আকারে বেরোয়নি, 
গ্রন্থাগারে জীর্ণ পত্রিকার পৃষ্ঠায় চাপা পড়ে আছে দীর্ঘ কাল, তা সংগ্রহ করে ভালো করে 
পড়ার আগেই তার ভুল-ত্রুটি নির্দেশ করার ক্ষমতা আমাদের নেই। বর্তমান পাঠকের 
কাছে__ যাঁরা প্রমথ চৌধুরী বা বীরবলকে প্রায় ভুলতে বসেছেন-_ তার অগ্রন্থিত রচনা 
পৌঁছে দেওযাটাই তো আগে দরকার। আগে দরকার 1০%(, তারপর তো তার ভুল-ত্রটির 
বিচার। প্রমথ চৌধুরীর এই 'অগ্রস্থিত রচনার প্রাথমিক উদ্দেশ্য তা-ই। ভবিষ্যতে এই সব 
রচনা নিয়ে যথাযথ চর্চার পর এর প্রামাণিক সংস্করণ বা ক্রিটিকাল এডিশনের কথা ভাবা 
যেতে পারে। তৃতীয়ত, টাকার ক্ষেত্রে কেউ-কেউ বলছেন, এ সব তথ্য তো [79055 01101 
করলেই পাওয়া যায়! তা, সে সুযোগ ক'জনেরই বা আছে। বাংলা সাহিত্যের পাঠক বলতে 
আমরা কতিপয় শহুরে শিক্ষিত পাঠকের কথাই শুধু ভাবি না, ০০85 
পরিসরের কথা ভাবি। 

বর্তমান সংকলনে যে-কটটি প্রবন্ধ রয়েছে, তার কোনটিই লেখকের জীবদ্দশায় কোন 
গ্রে অন্তর্ভুক্ত হয়নি। প্রবন্ধগুলি নানা সময়ে লেখা। তাই বিষয় ধরে প্রকাশের সময় 
অনুযায়ী তা সাজানো হয়েছে। প্রবন্ধগুলি প্রমথ চৌধুরী স্বনামে ও ছদ্মনামে লিখেছেন। শুধু 
যে-প্রবন্ধগুলি ছদ্মনামে লেখা, টীকায় তা উল্লেখ করা হয়েছে। 

প্রমথ চৌধুরীর রচনার আস্বাদ বা 19%০এ বরাবর অটুট রাখার চেষ্টা করা হয়েছে। 
লেখকের বানান, ছেদচিহ্‌ ইত্যাদির বিশেষ পরিবর্তন করা হয়নি। নানা সময়ে লেখার ফলে 
লেখকের বানানেও অনেক রকমফের দেখা যায়। যে-সব পত্র-পত্রিকায় লেখাগুলি প্রথম 
বেরোয়, তার ছাপও পড়েছে এর ওপর! তাই এই সংকলনে বানানের সার্বিক সমতা রাখার 


প্রমথ চৌধুরা ॥ অগ্রস্থিত রচনা ২॥ ৯ 


চেষ্টা করা হয়নি। বিশেষ করে 'ঘুরোপীয়” ও “ইউরোপীয়” “বাঙ্গালা”, “বাঙ্গলা”, “বাঙলা” 
বাংলা_ এ সব ক্ষেত্রবিশেষে হুবহু রেখে দেওয়া হয়েছে। কিন্তু কোন একটি প্রবন্ধের 
পরিসরে বানানে সমতাবিধানের চেষ্টা করা হয়েছে। কোন-কোন ক্ষেত্রে অর্থের অস্পষ্টতা- 
জনিত কারণে দু'একটি শব্দ বা পদবিন্যাস যোগ করা হয়েছে, সে সব অবশ্য তৃতীয় বন্ধনীর 
মধ্যে সম্ভাব্য পাঠ হিসেবে দেওয়া হয়েছে। বোঝার সুবিধার জন্য যতিচিহেন্র কিছু-কিছু 
পরিবর্তন করা হয়েছে। 

বইটি প্রকাশের কাজে অনেকেই সাহায্য করেছেন। এ ক্ষেত্রে বরাবর উৎসাহ দিয়েছেন 
আমার মাস্টারমশাই ড. রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য ও সকল গবেষকের সদা-সহায় শ্রীঅশোক 
উপাধ্যায় ও শ্রীকালীপ্রসাদ বসু। সম্পাদনার ক্ষেত্রে অনেক জটিল সমস্যার সমাধান করে 
দিয়েছেন রামকৃষ্ণবাবু, বিশেষ করে সংস্কৃত বিভিন্ন শ্লোকের ক্ষেত্রে। টীকার ক্ষেত্রেও তার 
অকৃপণ সাহায্য পেয়েছি। 73611071-011)। সম্পর্কে দরকারি তথ্য দিয়ে সাহায্য করেছেন 
ইতালির দর্শনবিদ্‌ কৃষ্ণ দেল তোসো। প্রবন্ধগুলি কপি করা এবং প্র-ফ দেখায় সাহায্য 
করেছেন শ্রীচতুর্ভুজ দাস। এ ছাড়া সব কাজেই সর্বদা পাশে থেকেছেন শ্রীমতী কৃষ্ণকলি 
দিন্দা। প্রমথ চৌধুরীর অগ্রস্থিত রচনার দ্বিতীয় পর্ব যে প্রকাশ করা গেল, তার জন্যে 
কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের কাছে আমি ঝণী। যেমন বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ, চন্দননগর পুস্তকাগার, 
সেন্টার ফর সোশ্যাল সায়েন্সেস, জাতীয় গ্রন্থাগার, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কেন্দ্রীয় 
গ্রন্থাগার, বিশ্বভারতী কেন্ড্রীয় গ্রন্থাগার, রবীন্দ্র ভবন (বিশ্বভারতী) ও চৈতন্য লাইব্রেরি। 
বইটি প্রকাশের কাজে আগাগোড়া সাহায্য করেছেন মনফকিরা-র শ্রীসন্দীপন ভট্টাচার্য ও 
শ্রীচিত্রভানু চক্রবর্তী। সে জন্য তাঁদের ধন্যবাদ । 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২।। ১০ 


অগ্রন্থিত রচনা ২ 


সংস্কৃত চর্চা 


আজকের দিনে আমাদের পক্ষে সব চাইতে যা প্রয়োজন, সে হচ্ছে সংস্কৃত-চর্চা। 

এ কথা শুনে অনেকে হয়তো চমকে উঠবেন, বিশেষত আমার মুখে। 

আমি যে সংস্কৃত কলেজের ছাত্র নই, তা আমার ভাষাতেই প্রমাণ। শুধু তাই 
নয়, আমি যে বাঙ্গলা সাহিত্যে সাধু ভাষার বিরোধী, তা তো সর্বলোকবিদিত। 

তবে সাধু ভাষার বিরোধী হওয়ার অর্থ সংস্কৃত ভাষার বিরোধী হওয়া নয়। 
সাধু ভাষা ও সংস্কৃত ভাষা এক ভাষা নয়। সুতরাং একই লোকের মনে সংস্কৃত 
ভাষার প্রতি অতি শ্রদ্ধা ও সাধু ভাষার প্রতি ততোধিক অশ্রদ্ধা, একসঙ্গে দিব্যি 
বাস করতে পারে। 

আমি বহুকাল পূর্বে বলেছি যে, যাকে আমরা শ্রদ্ধা করি, তারই যে শ্রাদ্ধ 
করতে হবে, ভগবানের এমন কোন নিয়ম নেই। আর সাধু ভাষায় যা নিত্য করা 
হয়, তার নাম হচ্ছে সংস্কৃতের শ্রাদ্ধ। 

আমাদের মুখের কথা আধা-বাঙ্গলা, আধা-ইংরাজি-- ফলে উক্ত ভাষা 
বাঙ্গলাও নয়, ইংরাজিও নয়। সাধু ভাষাও তেমনি আধা-বাঙ্গলা, আধা-সংস্কৃত__ 
অতএব তা বাঙ্গলাও নয়, সংস্কৃতও নয়। 

এখন আমার কথা হচ্ছে এই যে, কথোপকথনে আমরা যত দূর যথেচ্ছাচারী 
হয়েছি__ লেখায় তত দূর যথেচ্ছাচারী হবার অধিকার আমাদের নেই। ও-রকম 
অধিকারের মূল কী, জানেন? সকল ভাষায় সমান অনধিকার। 

আর সবাই জানেন যে, অনধিকারচর্চা করা, পপ্রবৃত্তিরেষা নরাণাং। অতএব এ 
বিষয়েও 'নিবৃত্তিস্ত মহাফলা;। 

আমার বিশ্বাস যে, বিধিমতো সংস্কৃত চর্চা করলে-__ যা করা অতি সহজ, 
অর্থাৎ যা করা কিছু না-করারই সামিল; তা করবার প্রবৃত্তি আমাদের আপনা হতেই 
কমে আসবে। 

সংস্কৃতশিক্ষা ক্রেশসাধ্য, অতএব সে শিক্ষার ফলে আমরা মনের সংযম ও 
শক্তি যুগপৎ দুই-ই লাভ করব। 

সংস্কৃত পলিটিক্স নয় যে তাতে মানুষ মাত্রেরই জন্মসুলভ সমান অধিকার আছে। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২।। ১৩ 


সংস্কৃত-সাহিত্যের চর্চা করতে হলে যে যুরোপীয় সাহিত্যের চর্চা আমাদের 
ত্যাগ করতে হবে, এমন কথা আমার মুখ দিয়ে কখনও ভুলেও বেরবে না। 

সাহিত্য জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। সুতরাং অতীতের দোহাই দিয়ে বর্তমানকে 
প্রত্যাখ্যান, আর অতীত জীবনের দোহাই দিয়ে বর্তমান জীবনকে প্রত্যাখ্যান করা 
একই কথা। 

তার পর আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, বর্তমানের জ্ঞান-বিজ্ঞানের সঙ্গে পরিচয় না 
থাকলে, আমরা সংস্কৃত সাহিত্যের প্রাণের সন্ধান পাব না, সে সাহিত্য আমাদের 
কাছে মৃত শব্দরাশি মাত্র থেকে যাবে; যেমন টোলের পণ্ডিতদের কাছে চিরকাল 
তা রয়ে গিয়েছে। 

অপর পক্ষে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রাণে অনুপ্রাণিত না হলে, যুরোপীয় সাহিত্যও 
আমাদের কাছে মৃত শব্দরাশি মাত্র হয়ে থাকবে। ও হবে শুধু মুখস্থ করার 
বিদ্যা যেমন হয়েছে এ কালের কলেজের ৪.4, "..-দের কাছে। 

সংস্কৃত সাহিত্য সম্বন্ধে দেশে দুটি মারাত্মক ভুল বিশ্বাস আছে। কেউ-কেউ 
মনে করেন যে, ও-বস্তু অমব; অতএব তা আজও পুরো বেঁচে আছে। অপর পক্ষে 
কেউ-কেউ আবার মনে করেন যে, ও-সাহিত্যের কস্মিন্কালেও জীবনের সঙ্গে 
কোন সম্পর্ক ছিল না-_ অতএব পুরাকালেও ও-সাহিত্য মৃত ছিল। 

এঁতিহাসিক হিসেবে ও-দুটিই সমান মিথ্যা কথা। এককালে ও-সাহিত্য সম্পূর্ণ 
জীবন্ত ছিল; কেননা মানবজীবনের সঙ্গে উক্ত সাহিত্যের অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
ছিল এবং আজও যে তা একেবারে মরেনি, তার কারণ মানসিক সৃষ্টি কখনওই 
মরে না। ওব-সৃষ্টির জন্মের তারিখ আছে, কিন্তু মৃত্যুর তারিখ নেই। কেননা মন, 
প্রাণের অতিরিক্ত । 

যদি বলেন যে, দেশে তো সংস্কৃতের চর্চা আছে, স্কুল-কলেজে তো ও-ভাষা 
পড়ানো হয়। 

তার উত্তর-_ আমাদের স্কুল-কলেজে সংস্কৃত শেখানো হয় শুধু একটা ভাষা 
হিসাবে। 

আমার মতে ভাষাশিক্ষাই যে-শিক্ষার উদ্দেশ্য-_ সে শিক্ষা শিক্ষাই নয়। 
ভাষাশিক্ষার সার্থকতা তাকে উপায় হিসাবে গণ্য করায়। 

তারপর সংস্কৃত ভাষাকে একটি মৃত ভাষা হিসাবেই শেখানো হয়। সংস্কৃত 
সাহিত্য জীবন্ত, কিন্তু সংস্কৃত ভাষা যে মৃত, এ বিষয়ে দ্বিমত নেই। সংস্কৃত 
সাহিত্যকেও যে স্থুলদর্শী লোক মৃত মনে করে, তার কারণ সংস্কৃত ভাষা মৃত। 

অবশ্য, মৃত ভাষার জ্ঞানলাভ করারও সার্থকতা আছে, কিন্তু সে শুধু ভাষার 
অস্থিতত্্ববিদদের কাছে, যাঁদের কায হচ্ছে তার শবচ্ছেদ করে তার গঠনের সম্যক্‌ 
পরিচয় লাভ করা। 
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কিন্তু অধিকাংশ লোকের যখন মৃতদেহ 015560; করবার প্রবৃত্তিও নেই, 
প্রয়োজনও নেই, তখন সংস্কৃত সাহিত্যের মৃতদেহের সঙ্গে সকলের পরিচয় করিয়ে 
দেবার সুসার কী?-_ এই কারণেই অধিকাংশ লোকের পক্ষে সংস্কৃত চর্চা প্রেয়ও 
নয়, শ্রেয়ও নয়। ্‌ 

আমার মতে সংস্কৃত চর্চার অর্থ হচ্ছে__ শাস্ত্রমার্গে ক্েশ করে সংস্কৃত ভাষা 
শিক্ষা করা, উক্ত শিক্ষার বলে সংস্কৃত সাহিত্যে প্রবেশলাভ করবার জন্য। আমাদের 
অতীতের মনের ভাণ্ডারে ঢোকবার চাবি। 

বলা বাহুল্য যে, চাবি জিনিসটে আঁচলে বেঁধে বেড়াবার জন্য তৈরি হয়নি, 
তাতে অঞ্চলের যতই শোভাবৃদ্ধি হোক না কেন। 

আর ও-চাবি দিয়ে আমরা আমাদের অতীতের বন্ধ ঘর খুলতে জানিনে অথবা 
চাইনে বলে, আমাদের অতীত সম্বন্ধে যে যা বলে, আমরা তাই বিশ্বাস করি। 
কখনও ভাবি তার ভিতর শুধু ভূত-প্রেত আছে, কখনও ভাবি আছে সেখানে ঘড়া- 
ঘড়া সোনার মোহর-_ যা একবার হাতাতে পারলে আমরা অনন্তকাল না খেটে 
মনোরাজ্যে নবাবি করতে পারব। 

সংস্কৃত সাহিত্য যে আমাদের মোটেই পড়ানো হয় না, তা নয়। আমাদের 
কিছু-কিছু পরিচয় আছে সংস্কৃত কাব্যের সঙ্গে। 

কাব্য-চর্চা করারও অর্থ যে শিক্ষালাভ করা, এ জ্ঞান দেখতে পাই বহু লোক 
হারিয়ে বসে আছেন। আর অনেকে কাব্য-রস উপভোগ করার অর্থ বোঝেন তার 
কোমল-কান্ত পদাবলীতে শ্রবণ তৃপ্ত করা। আর বহু কাব্যমোদী লোকের যে “বিলাস- 
কলাসু কুতৃহলং' নেই, এমন কথাও বলা যায় না। 

এখন আমার কথা হচ্ছে, আমাদের পক্ষে আপাতত ভাববিলাস ও কলা- 
বিলাসের লোভ একটু সংবরণ করতে হবে-_ এবং তা করবার প্রবীণ উপায় হচ্ছে 
-স্কৃত শাস্ত্রের চর্চা করা। 

কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্র অথবা মেধাতিথির মনুভাষ্যের স্পর্শ মাত্র আমাদের তন্দ্রা- 
সুখ যে ভেঙে যাবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। জাগরণ-জাগরণ বলে আমরা 
দু'বেলা চিৎকার কবি; আর আমার বিশ্বাস যে, সংস্কৃত শাস্ত্রের মতো জীবন-কাঠি 
আমাদের হাতে আর দ্বিতীয় নেই। ক্ষুদ্র হৃদয়দৌর্বল্য থেকে মানুষকে মুক্তি দেবার 
সংস্কৃতের মতো দ্বিতীয় শাস্ত্র নেই। আর সে শাস্ত্রের ভাষ্যকাররা আমাদের বুদ্ধি- 
বৃত্তিকে পদে-পদে ব্যায়াম করাবেন। 

বর্তমান যুরোপীয় সাহিত্যের একটা মহা দোষ হচ্ছে এই যে-_- সকলেই তা 
লেখে, এবং তার মধ্যে অনেকেই অনর্থক বেশি বকে। “সে কহে বিস্তর মিছা, যে 
কহে বিস্তর। এ কথা বহু যুরোপীয় আচার্যদের সম্বন্ধে অক্ষরে-অক্ষরে খাটে। 
ইকনমিক্স, পলিটিক্স প্রভৃতি বিষয়ে ইংরাজিতে এ যুগের খুব কম বই আছে, যার 
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একশো পাতার ভিতর পঁচাত্তর পাতা ছেঁটে দিলে তার অঙ্গহানি হয়। আর জার্মান 
লেখকদের এমন পুক্তক নেই, পুস্তিকা করলে যার শ্রীবৃদ্ধি না হয়। উক্ত সাহিত্যের 
প্রভাবে আমরাও মাত্রাজ্ঞান হারিয়েছি। ভারতবর্ষের পূর্বাচার্যরা শ্রীকদের মতো চিত্ত- 
বৃত্তিকে সংহত, অতএব বাক্যকে সংক্ষিপ্ত করতেও জানতেন। সংস্কৃত চর্চা করলে 
আশা করি আমাদের বাচালতা কিঞ্চিৎ কমে আসবে। 

সংস্কৃত শাস্ত্রর্চার উদ্দেশ্য, সে শাস্ত্রের মত গ্রাহ্য করা নয়। মানবজীবনের এক 
যুগে একটি বিশেষ সামাজিক অবস্থায় যে-মত সৃষ্টি হয়েছিল, আর-এক যুগে 
সামাজিক আর-এক অবস্থায় সে মতের কোন ব্যবহারিক সার্থকতা নেই। মনের 
সন্ধান না নিয়ে, মতের মাহাত্ম্য কীর্তন করায় আর মাথার সন্ধান না নিয়ে টিকির 
মাহাত্ম্য কীর্তন করায় একই বুদ্ধির পরিচয় দেওয়া হয়। 

কিন্তু এ সব মতের পিছনে যে-মন আছে, তা অমর। অতএব আমি যেরূপ 
সংস্কৃত-চর্চার পক্ষপাতী, তার উদ্দেশ্য হচ্ছে আমাদের মনকে ভারতের আর্য-মনের 
সঙ্গে সম্পর্কে আনা, সংস্কৃত মন থেকে আমাদের বাঙ্গালী মনের প্রদীপ ধরিয়ে 
নেওয়া। সে মনের চিরন্তন অনুশাসন হচ্ছে, “সত্যান্ন প্রমদিতব্যমূ। ধর্মান প্রমদিতব্যম্। 
কুশলান্ন প্রমদিতব্যম্। ভূতৈঃ ন প্রমদিতব্যম্‌। স্বাধ্যায় প্রবচনাভ্যাং ন প্রমদিতব্যং।' 

বলা বাহুল্য, সকল শিক্ষার সার কথা উক্ত অনুশাসনের মধ্যে বজবকঠিন হয়ে 
রয়েছে। যুগে-যুগে অবশ্য সত্যের অর্থ, ধর্মের অর্থ, কুশলের অর্থ, বিভূতির অর্থ 
ও বিদ্যার অর্থ মানুষের অন্তরে নব-নব আকার ধারণ করতে বাধ্য। কিন্তু মানুষ 
যদি প্রমাদগ্রস্ত হতে না চায়, তা হলে সে উক্ত অনুশাসন অমান্য করতে পারবে 
না; কেননা, এ হচ্ছে পূর্ণ মনুষ্যত্বের আদর্শ, এবং আমার বিশ্বাস সংস্কৃত সাহিত্য 
এ আদর্শ কখনও বিস্মৃত হয়নি। অনেকে মনে ভাবতে পারেন যে, এ আদর্শ 
ব্যবহারিক জীবনের আদর্শ, আধ্যাত্মিক জীবনের নয; এবং প্রাচীন ভারতবর্ষ যার 
বিশেষ সাধনা করেছিল, সে হচ্ছে জীবন নয়, মোক্ষ। এর উত্তরে আমি সকলকে 
স্মরণ করিয়ে দিতে চাই যে__ সত্যং বদ। ধর্মং চর। স্বাধ্যায়ান্মা প্রমদঃ। আচার্ায় 
প্রিয়ং ধনমাহত্য প্রজাতন্তং মা ব্যবচ্ছেৎসীঃ-_ এ সকল উপনিষদেরই অনুশাসন। 

শঙ্কর বলেন, 'অনুশাসনশ্রুতেঃ পুরুষসংস্কারার্থাৎ। এখন আমাদের পৌরুষের 
যে সংস্কার আবশ্যক, সে কথা বোধ হয় কেউ অস্বীকার করবেন না। 

অতএব এ অনুশাসন আমাদের মনে বসা দরকার, আর আমার বিশ্বাস যে, 
সংস্কৃত শাস্ত্রের সম্যক্‌ চর্চা করলে পূর্ণ মনুষ্যত্বের আদর্শও আমাদের মনে বসে 
যাবে ও জীবনের উপর সেই সংস্কৃত মনের কিছু না কিছু প্রভাব থাকবেই থাকবে। 
আর কিছু না হোক, 507017161115যা। নামক হৃদরোগ থেকে আমরা মুক্তিলাভ 
করব। সংস্কৃত শাস্ত্রের তুল্য, ও-রোগের অপর অব্যর্থ উষধ আমার জানা নেহঃ এ 
গঁবধধ অবশ্য একটু কড়া। 
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আর আমাদের ধাত থেকে 59707170915 বহিষ্কৃত না হলে, আমরা কাবা 
কলারও মর্মগ্রহণ করতে পারব না। দুর্বল মন সৌন্দর্য সৃষ্টি করতে পারে না, 
টির রা যা ররর রান 
ভোজন একই ক্রিয়া নয়। 

রা 44 
আস্বাদ পাওয়ার নামই কাব্যামৃতরসাস্বাদ করা। এ রসাস্বাদ করবার জন্যও পাঠকের 
কবির অনুরূপ সাধনা থাকা চাই। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন যে, কর্মে আমাদের 
অধিকার আছে__ কিন্তু তার ফলে আমাদের অধিকার নেই। এ অতি কঠিন মত। 
কিন্তু তাই বলে যদি কেউ মনে করেন যে, ওর উলটোটাই সত্য, অর্থাৎ__ ফলে 
আমাদের অধিকার আছে, কিন্তু কর্মে নেই__ তা হলে তিনি সংসার-বিষবৃক্ষের 
অন্যতম অমৃতোপম ফল কাব্যের শুধু গাত্রলেহনই করবেন, তার অন্তরের রস 
কখনও আস্বাদন করতে পারবেন না। কোন জিনিসে দীত বসাতে পারে না শুধু 
শিশু ও বৃদ্ধ। 

অতএব আমরা যদি আমাদের ভাববিলাস থেকে মুক্ত হতে চাই, তা হলে 
আমাদের পক্ষে সংস্কৃত শাস্ত্রের বিধিমতো চর্চা করা দরকাব; কেননা তাতে কোন 
রকম মানসিক বা আধ্যাত্মিক বিলাসের প্রশ্রয় দেয় না, মানুষকে শুধু সাধনা করতে 
শেখায়। আর সেই সঙ্গে শেখায় যে, মানুষ এ পৃথিবীতে আর যে-জন্যেই আসুক, 
বায়স্কোপ দেখতে আসেনি। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ১৭ 


সংস্কৃত চর্চা ২ 


শ্রীযুক্ত “অলকা” সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু, 

গেল মাসে "মাসিক বসুমতী” দেখেছেন? যদি দেখে থাকেন তো নিশ্চয়ই লক্ষ 
করেছেন যে, শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী সম্প্রতি মহা শাস্ত্রভক্ত হয়ে উঠেছেন। তিনি 
দেশসুদ্ধ লোককে সংস্কৃত চর্চা করতে উপদেশ দিয়েছেন। কিন্তু মজার কথা এই 
যে, যাঁর সংস্কৃত সাহিত্য চর্চা করবার সহজ প্রবৃত্তি আছে সে ব্যক্তিও প্রমথ 
চৌধুরীর উপদেশ শুনে ভড়কে যাবে। তিনি বাঙালিকে সংস্কৃত কাব্যালোচনা থেকে 
বদলে তিনি আমাদের কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্র পড়তে বলেছেন। উপরস্ত তিনি 
উপনিষদ, মনুস্মৃতি, মায় মেধাতিথির ভাষ্য, সংক্ষেপে ধর্মশাস্ত্র ও মোক্ষশাস্ত্ও 
আমাদের ওষুধ হিসেবে গিলতে বলেছেন। 

তার হঠাৎ এ মতি হল কেন? প্রমথ চৌধুরীর যে শিক্ষাবাতিক আছে, তা 
তিনিই জানেন যিনি তার লেখার সঙ্গে পরিচিত। তিনি ইংরাজি শিক্ষার সপক্ষে 
বহুদিন থেকে লড়ে আসছেন। সে যুদ্ধে তার পক্ষের হার হয়েছে। ইংরাজি 
শিক্ষাই যে ভারতবর্ষের যত অনর্থের মূল, এমনকী ম্যালেরিয়ার বীজও যে ইংরাজি 
পুথির মধ্যেই আছে, আজকের দিনে তা খবরের কাগজে ও বত্তৃতার ক্ষেত্রে প্রমাণ 
হয়ে গিয়েছে। সেদিন তার একটি 7/.5৫. বন্ধু প্রমথ চৌধুরীকে জিজ্ঞাসা করেন 
যে, বাঙালি যদি শেক্সরপিয়র মিলটন পড়ে অমানুষ না হত, তা হলে কি ইংরাজ 
পলাশীর যুদ্ধ জিততে পারত? এ প্রশ্ন শুনে ভদ্রলোক একেবারে অবাক হয়ে 
গেলেন, অর্থাৎ তার বাক্রোধ হল। এর পর তার ধারণা হয়েছে যে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় এ ফেরা তার ফাঁড়া কটিয়ে উঠতে পারবে না। যখন ইউনিভারসিটি 
গেল, তখন আবার “টোল বসানো যাক__ এই হচ্ছে তার মনোগত ভাব। শিক্ষা- 
বাতিকগ্রস্ত লোক, শিক্ষার অভাবে চোখে অন্ধকার দেখেন। এই কারণেই প্রমথ 
চৌধুরী সংস্কৃত শাস্ত্রের গুণগান করতে শুরু করেছেন। প্রমথ চৌধুরী দেশসুদ্ধ 
লোককে শাস্ত্রী করে তুলতে চান-_ কিন্তু টুলো পণ্ডিত করতে চান না। ইংরাজি 
শিক্ষার ফলে ও-রাপ পাপ্ডিত্যের বিরুদ্ধে আজও তার মনে, দেখতে পাচ্ছি বিলেতি 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রস্থিত রচনা ২।। ১৮ 


কুসংস্কার যথেষ্ট পরিমাণ আছে। অতএব আমাদের ভবিষ্যৎ শিক্ষার আদর্শ তিনি 
নিশ্চয়ই অতীতে খুঁজেছেন আর আমার বিশ্বাস, মনুস্থৃতিতে তা পেয়েছেন। সে 
কালের রাজাদের কী কী বিদ্যা শিখতে হত, মনুতে তার একটি পুরো ফর্দ আছে। 
মনু বলেছেন যে-_ 
ব্রৈবিদ্যেত্যন্ত্র়ীং বিদ্যাদ দণ্ডনীতিঞ্চ শাশ্বতীম্‌। 
আন্বীক্ষিকীষ্াত্মবিদ্যাং বার্তারস্তাংশ্চ লোকতঃ।| 
(মনু, ৭ম অধ্যায় ৪৩ গ্লোক) 
প্রমথ চৌধুরী শিক্ষার এই আদর্শ যে গ্রহণ করেছেন, তার কারণ বোধ হয় 
তিনি মনে করেন যে, অতীতে যা রাজশিক্ষার আদর্শ ছিল, বর্তমানে স্বরাজ 
শিক্ষারও সেই একই আদর্শ হওয়া উচিত। উক্ত আদর্শ খুব উচ্চ হতে পারে, কিন্তু 
এ যুগে ও-শিক্ষার কেউ ছায়াও মাড়াবে না। আমার এ কথা যে সত্য তা উক্ত 
শ্লোকের বাঙলা করলে বাঙালি মাত্রেই দেখতে পারেন। 
ও-শ্লোকের বাঙলা এই-_ 'ত্রিবেদীদের কাছ থেকে বেদ শিক্ষা করো, তারপর 
শাম্বতী দণ্ডনীতি শিক্ষা করো, তার পরে তর্কশাস্ত্র ও অধ্যাত্মবিদ্যা শিক্ষা করো আর 
বার্তা অর্থাৎ কৃষিবাণিজ্য লোকসমাজের কাছে শিক্ষা করো।, 
এখন এ শিক্ষা যে এ দেশে এ যুগে চলবে না, তা বলাই বাহুল্য। 
আজকে বৈদিক যুগে কালই ফিরে যেতে আমরা সবাই প্রস্তত। কিন্ত-_ “অগ্িং 
ইলে পুরঃহহিতং যজ্ঞস্য দেবং খত্বিজং হোতারং রত্বধাতমং_ এই পদ থেকে 
শুরু করে, আদ্যোপান্ত খক্‌, সাম, যজু কণ্ঠস্থ করা তো দূরে থাক, গুনতেও আমরা 
কেউ প্রস্তুত নই। আর দণ্ডনীতি মানে তো 18৮/ 070 0106-এর শান্ত্র। ও-পাপ কে 
শিখতে যাবে? আর তর্কশাস্ত্র শেখবার প্রয়োজন কী? ও-শাস্ত্র না শিখেই তো 
আমরা দিবারাত্র জোর তর্ক করতে পারি, আর আমাদের সে তর্ক হয়তো ও-শাস্ত্ 
শিখলে বন্ধ হবে। তারপর অধ্যাত্মবিদ্যাঃ ও-বিদ্যা পেটে নিয়েই তো আমরা ভূমিষ্ঠ 
হয়েছি, তা ছাড়া আমরা যা বলি, যা করি, সে সবই তো 11088]. তারপর কৃষি 
কি আমাদের শেষটা চাষার কাছে শিখতে হবে? আমরা চাষাদের শেখাব, তারা 
আমাদের শেখাবে না। আর বাণিজ্য আমরা করিনে, আর করব না, অতএব ও- 
জিনিস শেখবার আমাদের কোনই প্রয়োজন নেই। সুতরাং প্রমথ চৌধুরীর এ 
উতৎ্কট উপদেশ কেউ নেবেও না, কারও নেওয়া উচিত নয়। শিক্ষা ও ডিমো- 
ত্রাসি পরস্পর পরস্পরের বিরোধী, আর আমরা এখন পড়ছি ডিমোক্রাসি, অতএব 
11001৬61519 ও টোল, দুই আমাদের ভাঙতে হবে। শিক্ষার পাট দেশ থেকে উঠিয়ে 
না দিলে, আমরা যে তিমিরে আছি সেই তিমিরেই থাকব। আমিও সংস্কৃত চর্চার 
পক্ষপাতী কিন্তু তা সম্পূর্ণ বিভিন্ন কারণে। 
বাঙলি যে গল্প পড়তে ভালোবাসে আর তা ছাড়া আর কিছু পড়তে যে 


প্রমথ চৌধুরী ।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ১৯ 


ভালোবাসে না, তার প্রমাণ যে-কোন মাসিক পত্রিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করলেই 
প্রত্যক্ষ করবেন। প্রমথ চৌধুরী কি ভুলে গেছেন যে গল্পরসের অভাবেই তার এত 
সাধের “সবুজ পত্র” শুকিয়ে মারা গেল? 

বাঙালি গল্প পড়তে ভালোবাসে বলেই বাঙলায় এত গল্প লেখা হচ্ছে এবং 
ভবিষ্যতে যখন ডিমোক্রাসি হবে, তখন আবার হাজার-হাজার গল্প লেখবার 
প্রয়োজন হবে। ডিমোক্রাসি শিক্ষাদীক্ষার কোন ধার ধারে না, কিন্তু লিখতে পড়তে 
শিখতে চায়, কেননা ডিমোক্রাসির ধর্মই হচ্ছে দিনে সংবাদপত্র, রাত্তিরে গল্প 
পড়া। ডিমোক্রাসির শিক্ষা-সমস্যা যে এত কঠিন, তার কারণ ডিমোক্রাসি চায় 
সেই লেখাপড়া শিখতে যার ভিতর কোনরূপ শিক্ষা নেই। শিক্ষালাভ কষ্টসাধ্য 
আর মানুষকে যদি ভবিষ্যতেও খাটতে হয়, আর স্বরাজ্য যদি আরামরাজ্য না হয়, 
তো 010165$-এরই বা অর্থ কী, আর ডিমোক্রাসিরই বা সার্থকতা কী? এই 
লোকশিক্ষার বিষম সমস্যার সমাধান ইউরোপ করেছে তিনটি 7 দিয়ে। সে তিনটি 
হচ্ছে 1620176, ৮/1016 এবং 21110116110. ডিমোক্রাসি আর কিছু না বুঝুক, পেট 
বোঝে, অতএব পয়সার হিসেব বোঝা অর্থাৎ কিঞিৎ ৪1011010 তার জানা চাই। 
আর লিখতে জানা চাই নাম সই করবার জন্য। আর পড়তে জানা চাই খবরের 
কাগজ ও গল্প পড়বার জন্যে। বাস্‌, এখানেই লেখাপড়ার শেষ, তার চাইতে বেশি 
কিছু বাজে ও ফালতো। 

ডিমোক্রাসিতে এত গল্প আমরা যোগাব কোথেকে? নিজে লিখে? কিন্তু দুঃখের 
বিষয় এই যে, আমরা গল্প লিখি অথচ গল্প লিখতে পারিনে। আজকাল গল্প- 
সাহিত্যে আমরা যে মধুর অভাবে গুড় চালাচ্ছি আর লোকে তাই সানন্দে লেহন 
করছে, তার কারণ আজকাল গল্প পড়ে শুধু শিক্ষিত লোকে অর্থাৎ সেই সম্প্রদায় 
যাদের চিটে চিনির জ্ঞান নেই। ডিমোক্রাসি গল্প সম্বন্ধে যেমন পেটুক, তেমনি 
তারা খাঁটি মান চায়। অর্থাৎ যে-ধরনের গল্প তারা এত দিন মুখে শুনে এসেছে, 
সেই ধরনের গল্পই পড়তে চায়। জাতকের গল্প ও সংস্কৃত সাহিত্যের গল্প প্রায় 
সবহ লৌকিক কথা, ইংরাজিতে যাকে বলে 1011016. আর সেই গল্পের সঙ্গে 
আমাদেরও লেখা গল্পের তুলনা করলেই খাঁটির সঙ্গে মেকির যে কী প্রভেদ, তা 
এক নজরেই ধরা পড়বে । দুটো-একটা উদাহরণ দিই। পঞ্চতন্ত্রের গল্পের মতো গল্প 
কি আমরা লিখতে পারি? আমি বলছি পারিনে, কেননা আজ পর্যন্ত ও-ধরনের গল্প 
তো কারও" হাত থেকে বেরয়নি। আমাদের পূর্বপুরুষরা পশুব মুখে মানুষের কথা 
দিতে জানতেন, আর আমরা শিখেছি মানুষের মুখে পশুর কথা দিতে। ফলে 
পঞ্চতন্ত্র' অন্তত দু'হাজার বছর টিকে আছে আর সম্ভবত আরও দু'হাজার বছর 
টিকে থাকবে, আর আমাদের গল্প সকালে জন্মায়, বিকালে মরে। 

ভারতবর্ষের সেকালের পশুপক্ষীরা যে কথা কইতে পারত শুধু তাই নয়, তারা 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ২০ 


খাসা মন-ভোলানো গল্পও বলতে পারত। শুকসপ্ততী যে পড়েছে সেই জানে যে 
উক্ত শুকের মুখ থেকে যে-সব গল্প বেরিয়েছে তার প্রত্যেকটি এক-একটি হীরের 
টুকরো। যে কখনও ছোটগল্প লেখবার চেষ্টা করেছে সেই জানে তা লেখা কত 
শক্ত। আর সে লোক এ সব গল্পের অঙ্গসৌষ্টৰ আর তার ফুর্তি দেখে আশ্চর্য 
হয়ে যায়। ওর প্রতিটি হচ্ছে কথাসাহিত্যের বামনাবতার। 

তার পরে কথাসরিৎসাগরের কথা ধরুন। ও-সব গল্প আমরা পেয়েছি 3০০০1 
|70. মুলে যা লেখা হয়েছিল পৈশাটী ভাষায়, আমরা তা পেয়েছি সংস্কৃত 
আকারে। সোমদেব বলেছেন যে তিনি ওর ভিতর কাব্যরস ঢুকিয়েছেন, কিন্তু এত 
অতিরিক্ত মাত্রায় নয়, যাতে করে তার কথাবস্ত নষ্ট হয়। আমার বিশ্বাস গুণান্যের 
বৃহত্কথার কথাবস্তু সোমদেবের হাতে পড়ে ফেঁপে উঠেছে, কেননা তিনি তার 
ভিতর যে-রস ঢুকিয়েছেন তাতে তার সর্বাঙ্গে রসভার হয়েছে। তবুও এ কথা- 
সরিৎসাগরেই ডজন-ডজন গল্প আছে, যার আর তুলনা নাই। লোকের বিশ্বাস 
ংস্কৃত সাহিত্যে 17071001 নেই। কথাসরিংসাগরের আরম্তেই বররুচির স্ত্রীর আত্ম- 
রক্ষার কাহিনী পড়লেই তাদের সে ভুল এক মিনিটে ভেঙে যাবে। তারপর এ 
ভাষায় কত না অবদান, কত না আখ্যান আছে যার একটিও ফেলবার মতো নয়। 

এখন আমার বক্তব্য এই যে, আমাদের ভবিষ্যতের মনের খোরাক সংস্কৃত 
সাহিত্যের অফুরন্ত গল্পের ভাণ্ডার থেকে সংগ্রহ করতে হবে। এক কথায় সংস্কৃত 
ভাষা থেকে বাঙলায় তা অনুবাদ করতে হবে। এখন বলা বাহুল্য যে তার জন্য 
চাই সংস্কৃত চর্চা। এক বর্ণ সংস্কৃত না জেনে আমরা অবশ্য দেদার হিতোপদেশ 
দিতে পারি কিন্তু হিতোপদেশ পড়তে পারিনে। আপনার কাগজ কাশীবাসী, অতএব 
সংস্কৃত চর্চার পক্ষে এ ওকালতি আশা করি আপনার নিকট গ্রাহ্য হবে। 


প্রমথ চৌধুরী।| অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ২১ 


বঙ্গসাহিত্যে খুনের মামলা 


গত “শনিবারের চিঠি” খুলে দেখি যে, আমার বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে একটা 
জিজ্ঞাসা আছে। শ্রীযুক্ত বলাহক নন্দী লিখেছেন_- “আমাদের লিখিত ভাষায় 
যে একটা বিপ্লব চলিতেছে তাহা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে কথিত 
ভাষায়ও যে এর চেয়ে অনেক বড় একটা বিপ্লব হইয়া গিয়াছে তাহা এই প্রথম 
শুনিলাম। বীরবল যখন এই পরিবর্তনের খবর রাখেন না (তিনি কি রিপ ভ্যান 
উইস্কলের মত ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন) তখন আর কাহার কাছে দাঁড়াই 

এ প্রশ্নের উত্তর-_- বাঙলার গল্পসাহিত্যের নায়ক-নায়িকাদের সঙ্গে আমার 
মৌখিক আলাপ নেই। সুতরাং তাদের কথিত ভাষাও যে কত দূর বীরবলী হয়ে 
পড়েছে তা আমার অবিদিত। দ্বিতীয় উত্তর-__- “আমি বঙ্গ-সরস্বতীর মন্দিরে সত্য 
সত্যই ঘুমিয়ে পড়েছিলুম।” কারণ সে মন্দিরে ইতিমধ্যে যে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হয়ে 
গিয়েছে, সপ্তরণথী মিলে যে বঙ্গ-সাহিত্যের অভিমন্যুকে বধ করেছেন, ভীম্ম যে 
এখন শরশয্যায় শয়ান-_- এ সব কথা জেগে থাকলে আমি নিশ্চয় জানতে 
পেতুম। এ সব ঘটনা যে ঘটেছে তার সন্ধান পেলুম “আত্মশক্তি'তে প্রকাশিত 
কাজি নজর-উল ইসলামের “বড়র পিরীতি বালির বাঁধ” নামক ট্রাজেডিতে। অবশ্য 
বঙ্গ-সাহিত্যের ক্ষেত্রে অভিমন্যু যে কে এবং সপ্তরঘীরা যে কারা, তা বুঝতে 
পারলুম না। কিন্তু অভিমন্যু যিনিই হোন, তিনি যে মরেছেন সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই, কারণ এই অপমৃত্যুর জন্য “উত্তরা” শুনছি তারস্বরে রোদন করছেন। কিন্তু 
তার জন্য ভীম্মর উপর চারধার থেকে যে কেন শরবর্ষণ হচ্ছে, তার হদিস 
পাচ্ছিনে। অভিমন্যু-বধের পূর্বেই তো ভীম্মবধ হয়েছিল। কুরুক্ষেত্রে যিনি শিশুবধ 
করেছিলেন, তাঁর নাম অশ্বথামা। সে মতিচ্ছন্ ব্রান্মাণ যে, বঙ্গ-সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হয়েছেন তা জানিনে-__ আর যদি বা হয়েই থাকেন তো তার অঙ্গে শর- 
নিক্ষেপ করা বৃথা কেননা সে পাপ অমর। 


২ 
সে যাই হোক, আমি জেগে থাকলেও এ খুনোখুনির ব্যাপারে যোগ দিতুম না, 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ২২ 


কারণ আমি জানি আমার হাতে আলপিনের চাইতে বেশি মারাত্মক অস্ত্র নেই। 
তবে এই সূত্রে কাজি সাহেব এমন একটি তর্ক তুলেছেন যে-তর্কে যোগদান 
করবার লোভ আমি সম্বরণ করতে পারছি নে-_ কারণ সে তর্ক হচ্ছে ভাষার 
তর্ক, আর বৃথা ভাষার তর্ক করেই আমার জীবনটা বৃথায় গেল। কাজি সাহেব 
বলেছেন যে, “কবিগুরু বলেছেন আমি কথায় কথায় রক্তকে খুন বলে অপরাধ 
করেছি।, 

কবিগুরু হচ্ছেন রবীন্দ্রনাথ। রবীন্দ্রনাথ যে কাজি সাহেবকে লক্ষ করে এ কথা 
বলেছেন-_ এ সন্দেহ আমার মনে উদয় হয়নি, যদিচ যে-সভায় তিনি ও-কথা 
বলেন, সে সভায় আমি উপস্থিত ছিলুম। যত দূর মনে পড়ে, কোন উদীয়মান 
তরুণ কবির নবীন ভাষার উদাহরণস্বরূপ তিনি “খুনের কথা বলেন। কোন উদিত 
কবির প্রতি তিনি কটাক্ষ করেননি। 

সাহিত্যজগতে তরুণ বলতে কাকে বোঝায়, তার সন্ধান আমি আজও পেলুম 
না। যদি আমি ও-পদবাচ্য না হই, তা হলে কাজি সাহেবও তা নন। কারণ 
সাহিত্যিক ঠিকুজি অনুসারে আমার বয়েস ষোলো-_- আর কাজি সাহেবের দশ। 
সাহিত্যিকরা তো আর বিয়ের কনে নন যে দশে ও ষোলোয় বেশি তফাত করে। 
গত পরশ্থ একটি সারস্বত সমাজে আমাকে কেউ-কেউ প্রবীণ সাহিত্যিক বলে আর 
পাঁচ জনের সঙ্গে পরিচিত করে দিলেন। আমি যদি প্রবীণ হই, তা হলে কাজি 
সাহেব কী করে নবীন হনঃ এ ক্ষেত্রে নবীনে-প্রবীণে কি এত কম ব্যবধান? সত্য 
কথা এই যে, এ ক্ষেত্রে কোনই প্রভেদ নেই। যে-নবীন সাহিত্যিক প্রবীণ নন 
তিনিও তদ্রপ সাহিত্যিক, যে-প্রবীণ সাহিত্যিক নবীন নন তিনি যদ্রপ সাহিত্যিক। 
সাহিত্য হচ্ছে চিরনবীন ও চিরপুরাতন-_ সাহিত্যিকরাও তাই। সরস্বতীর নকরি 
গভর্নমেন্টের চাকরি নয় যে আপিসে 52101, 08107-এর কোন অর্থের প্রভেদ 
আছে। কার কত বয়েস সে খোঁজ সরস্বতী রাখেন না। 


৩ 

বাঙলা কবিতায় যে খুন চলবে না, এমন কথা আর যে-ই বলুন, রবীন্দ্রনাথ বলতে 
পারেন না, কারণ কাজি সাহৈব এ পৃথিবীতে আসার বহু পূর্বে নাবালক ওরফে 
বালক রবীন্দ্রনাথ “বাল্মিকী প্রতিভা" নামক যে-কাব্য রচনা করেছিলেন সেই কাব্যের 
পাতা উলটে গেলে “খুনের সাক্ষাৎ পাবেন। কিন্তু এ সব “খুন” এত বেমালুম “খুন' 
যে হঠাৎ তা কারও চোখে পড়ে না। 

তারপর কাজি সাহেব এই বলে দুঃখ করেছেন যে, রবীন্দ্রনাথ বাঙলা ভাষার 
অন্তরে আরবি, ফার্সি শব্দের প্রবেশের দ্বার রুদ্ধ করতে চান। কাজি সাহেবের এ 
বিলাপ প্রলাপ মাত্র। কেননা যদি তার ও-রকম কোন কুমতলব থাকত তা হলে 
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তিনি বহু পূর্বে আমার ভাবার উপর খড়াহস্ত হতেন। বীরবলী ভাষা যে সাহিত্যে 
একঘরে, এমনকী সংবাদপত্রেও আর পাঁচ জনের ভাষার সঙ্গে এক পঙ্ক্তিতে তা 
বসতে পারে না, তার প্রধান কারণ যে সে ভাবা শব সম্বন্ধে 80100017891110 
মানে না। বীরবলী ভাষা চলে শুধু বীরবলের সইয়ের ওপর, অর্থাৎ স্বনামে, 
অনামে নয়। বীরবল সাহিত্য সমাজে শুধু “আমি” বলতে পারেন। “আমরা” বলবার 
তার অধিকার নেই।-গৌরবে বহুবচন ব্যবহার করবার অধিকারে তিনি বঞ্চিত। যাক 
সে সব কথা, বাঙলা সাহিত্য থেকে আরবি ও ফার্সি শব্দ বহিষ্ৃত করতে সেই 
জাতীয় সাহিত্যিকরাই উৎসুক যাঁরা বাঙলা ভাষা জানেন না। আর রবীন্দ্রনাথ যে 
বাঙলা ভাষা জানেন না, এমন কথা বোধ হয় কোন অকরুণ তরুণ সাহিত্যিক বলতে 
চান না। আরবি-ফার্সি শব্দ যদি ত্যাগ করতে হয়, তা হলে আমাদের সর্বাগ্রে 
“কলম” ছাড়তে হয়। কারণ ও-শব্দটি শুধু আরবি নয়, এমন অরির্চনীয় আরবি যে 
ও-শব্দ হাঁ করে কণ্ঠমূল থেকে উদ্গীরণ করতে হয়। ও “ক' হিন্দু জবানে বেরয় 
না, এক কাশি ছাড়া-_ এই সুত্রে কাজি সাহেব আমাদের বেশের উপর মুসলমান 
বেশের প্রভাবের কথা যা বলেছেন তা সবই সত্য, কিন্তু অপ্রাসঙ্গিক। আমাদের 
বেশের অনুরূপ সরস্বতীর বেশে গোঁজামিল দিলে তার শ্ত্রীবৃদ্ধি হয় না। আমরা 
হ্যাট-কোটও পরি, কিন্তু তৎসত্বেও আমার অভিন্নহ্দয় সাহিত্যিক প্রমথ চৌধুরী 
যখন কবিতা লিখতে গিয়ে মিলের খাতিরে লিখে বসলেন-_ “সরস্বতী দেখা দিবে 
পরিয়া বনেট', তখন দেশসুদ্ধ লোক হেসে উঠেছিল। সুতরাং সরস্বতী যদি এখন 
চুড়িদার-পায়জামা পরে, গায়ে কাবা ও মাথায় সেরওয়ান টুপি চড়িয়ে, হাতে রুমাল 
ঘোরাতে-ঘোরাতে রাজপথে দেখা দেন, তা হলে সকলে একবাক্যে বলে উঠবেন, 
“ওঁকে বুরখা পরাও, বুরখা পরাও।” এ হচ্ছে যুক্তির কথা নয়, রুচির কথা। 


৪ 

“কথায় কথায় রক্তকে খুন বলাটা” যে সাহিত্যিক অপরাধ, তার কারণ কথায় কথায় 
খুনকে রক্ত বলাটাও সমান অপরাধ। অদ্যাবধি ফৌজদারী আদালতে, কোন 
উকিলই “রক্তের মামলা” করেননি, কারণ অদ্যাবধি কোন বাঙালি রক্তের আসামী 
হয়নি। অশ্বামার মতো যাঁর মাথায় খুন চড়ে যায় তাকেও রক্তের দায়ে কোন 
বিচারালয়ই ফেলতে পারে না। এর কারণও স্পষ্ট। কথায় বলে, “যার নাম ভাজা 
চাল তার নাম মুড়ি।' কথা সত্য, কিন্তু তাই বলে বঙ্গ-সাহিত্যে মুড়ি ও চালভাজার 
অদ্বৈতবাদ অচল। ন্যায় সাম্যতে খুন ও রক্তের অদ্বৈতবাদ অচল। মা কালীর খুনে 
অরুচি নেই, তাই বলে শ্রীমান দিলীপকুমার যদি ভক্তিভরে তার সুমুখে এই বলে 
গান ধরেন যে, 'কে দিয়েছে খুন জবা পায়'__ তা হলে ল্ট-পট্ট-বেশিনী তন্মুহূর্তে 
অট্ট-অট্টরহাসিনী হয়ে উঠবেন। 
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অভিধানে খুন এবং রক্ত এক হতে পারে, কিন্তু ব্যাকরণে তা নয়। রক্তও 
বিশেষ্য, খুনও তাই। কিন্তু রক্ত উপরস্ত বিশেষণ, খুন তা নয়। অপর পক্ষে খুন 
ক্রিয়া, রক্ত তা নয়। আর আমরা যাকে “পদ' বলি, তার দু'কুল আছে-_ এক 
অভিধানকুল, আর এক ব্যাকরণকুল। শব্দের এই দু'কুল রক্ষা করে ব্যবহার করাই 
সাহিত্যের ধর্ম। 

সর্বশেষে খুনের একটি গুণের উল্লেখ করব__ যেটি রবীন্দ্রনাথ লক্ষ করেননি। 
কবিতা লিখতে হলে মিলের প্রয়োজন__ অন্তত বাঙলা কবিতাতে তো তাই। এখন 
বাঙলা ভাষায় "খুনের যত মিল খুঁজে পাওয়া যায়, “রক্তের তার শতাংশের এক 
অংশও পাওয়া যায় না। কচ ট ত প বর্গের ভিতর ভক্ত শুধু রক্তের সঙ্গে 
মেলে, তারপর শক্ত। ব্যাস, ওইখানেই খতম। অপর পক্ষে খুনের মিলের আর 
অন্ত নেই। পঞ্চ বর্গের প্রায় অক্ষরে-অক্ষরে খুনের মিল পাওয়া যায়। পুথি বেড়ে 
যায়, এই ভয়ে তার আর ফর্দ দিলুম না। আপনারা এই সব অক্ষরের গায়ে “উন' 
চড়িয়ে দেখবেন মেলে কি না-মেলে। এমনকী বর্ণমালার শেষ অক্ষরজাত হুনের 
সঙ্গে খুনের সন্বন্ধ অতি নিকট। অতএব কবিতায় যদি খুন বাদ দিতে হয়, তা হলে 
168507-এর খাতিরে 11/170-কে তালাক দিতে হয়। আর কে না জানে, 1%776-এর 
খাতিরে 198507-এর সাত খুন মাপ। 
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সাহিত্যের কলহ 


সুহৃদ্বর শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় অসুস্থ শরীরে পুণা থেকে কলিকাতায় 
প্রত্যাগমন করে বাংলা সাহিত্যের সুস্থ শরীর কিঞ্চিৎ ব্যস্ত করে তুলেছেন। 
হয়েছে।' ব্যাপার দেখে আমার একটু হাসি পায়। বন্ধুবরের মতো সদালাপী ও 
সদানন্দ লোক আমাদের সমাজে অতি বিরল। এমন ধীর প্রকৃতির লোক যে আর 
পাচ জনকে অস্থির করে তুলেছেন, তার থেকে মনে হয় যে পৃথিবীর যত শান্ত 
লোকই আসলে যত অশান্তির কারণ। আর যিনি যত শান্ত, তিনি তত অশান্তির 
সৃষ্টি করেন। 

শুনতে গাই যে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাসের গুণাগুণ নিয়ে যে 
মতভেদ আজকের দিনে কাগজে-পত্রে গর্জে উঠেছে, সে বাকৃবিতপ্ডার মূলে নাকি 
আছে রাখালদাসের প্রতিকূল সমালোচনা । 

পৃথিবীতে এমন কোন মত জন্মাতে পারে না__ যার পিঠ-পিঠ তার উলটো 
মত না-জন্মায়। আস্তিকের পিঠ-পিঠ নাস্তিক জন্মাতে বাধ্য এবং আস্তিকতার বাড়া- 
বাড়ির সঙ্গে নাস্তিকতারও বাড়াবাড়ি হয়। এই হচ্ছে সংসারের নিয়ম। শরৎবাবুর 
নভেলের সপক্ষ ও বিপক্ষের দলকে কাগজওয়ালারা যে সমান ঝাকিয়ে ও ঝীাঝিয়ে 
তুলেছেন, তার প্রমাণ আমি সেদিন হাবড়া সহরে পেয়েছি। উক্ত সহরের একটি 
সাহিত্য-সভায় আমি সশরীরে উপস্থিত ছিলুম। সে সভায় জনৈক নবীন সমালোচক 
শরৎবাবুর উপন্যাসের চরিত্রের বিশেষ পরিচয় আমাদের দিলেন। তার মোদ্দা কথা 
হচ্ছে ও-সাহিত্য “চরিত্রহীন”। শরৎ-সাহিত্যের এ রূপ নিন্দায় ক্ষুব্ধ হয়ে জনৈক 
নবীন প্রফেসর তার দীর্ঘ প্রতিবাদ করতে উদ্যত হয়েছিলেন। আমি তাকে নিরস্ত 
করি। কেন জানেন? সমালোচক মহাশয়ের প্রবন্ধের ভিতর থেকে একটি সত্য 
দিব্যি ফুটে বেরিয়েছিল। তিনি যে শরৎবাবুর গ্রস্থাবলী আদ্যোপান্ত তন্ন-তন্ন করে 
পড়েছেন, তার পরিচয় উক্ত প্রবন্ধের পত্রে-পত্রে ছত্রে-ছত্রে ছিল। লেখক পাঠকের 
কাছ থেকে এর চেয়ে আর কী বড় সার্টিফিকেট পেতে পারেনঃ সমাজের উপর 
সাহিত্যের সুফল-কুফলের বিচার একেবারে নিম্ষল। সাহিত্যও সমাজকে মারতে 
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পারে না, সমাজও সাহিত্যকে মারতে পারে না। এই দুই পারে কেবল পরস্পরের 
সঙ্গে প্রাণের আদান-প্রদান করতে । তবে মরা সমাজ অবশ্য জ্যান্ত সাহিত্যকে দূরে 
রাখতে চায়, পাছে তার স্পর্শে সে বেঁচে ওঠে এই ভয়ে। 

সে যাই হোক, রাখালবাবু যদি সত্য সত্যই এই সাহিত্যিক বিবাদের সৃষ্টি করে 
থাকেন, তা হলে তিনি বাঙলা সাহিত্যের মহা উপকার করেছেন। এই সব 
আলোচনার ফলে আমাদের নিন্দা-প্রশংসা দুই ০70০81 হয়ে উঠবে। আর ০100] 
8০৪1/-র অভাব যে বঙ্গ-সাহিত্যের প্রধান অভাব, এ কথা অস্বীকার করা চলে না। 


২ 
রাখালবাবু দ্বিতীয় বিবাদের সৃষ্টি করেছেন, রাজা গণেশ ও দনুজমর্দনের কুল-শীল 
নিয়ে। এ বিষয়ে যে প্রচণ্ড আলোচনা শুরু হয়েছে, সেটা ষোল আনা পপ্তিতের 
বিচার। এ বিচারের পূর্বপক্ষ কি উত্তরপক্ষ কোন পক্ষই অবলম্বন করবার আমার 
অধিকার নেই। আমি আর যাই হই না কেন, অতীত-পপ্তিত নই। 

দাবা খেলার দর্শকদের পক্ষে উপর চাল দেবার লোভ সম্বরণ করা অসম্ভব। 
আমি বাঙলার এঁতিহাসিক দাবা খেলার একজন অনুরক্ত দর্শক এবং সেই হিসেবেই 
এ বিষয়ে দুটো-একটা উপর চাল না দিয়ে থাকতে পারছি নে। 

কোন নতুন লোকের প্রথম সাক্ষাৎ পেলে, আমরা জিজ্ঞাসা করি, মহাশয়ের 
নাম কী? বাড়ি কোথায়? কী জাত? এঁতিহাসিকও ইতিহাসের কাছে সে কালের 
লোক সম্বন্ধে এ একই প্রশ্ন করেন। এখন ইতিহাস গণেশ ও দনুজমর্দনের নাম 
আমাদের বলেছেন। কিন্তু তাদের কোথায় বাড়ি ও তাঁরা কী জাত, এ প্রশ্নর উত্তর 
প্রাচীন দলিল হয়ত দেয় না, নয়ত উলটোপালটা জবাব দেয়। এ অবস্থায় গণেশের 
ও দনুজমর্দনের কুল-শীল সম্বন্ধে যার যা পছন্দ তিনি সেই উত্তরই সত্য বলে 
মেনে নেবেন, আর কেউ তা মিথ্যা প্রমাণ করতে পারবেন না। এ ক্ষেত্রে বারেন্দ্র 
ব্রাহ্মণ এঁতিহাসিক যদি গণেশকে নিজের দলে টানতে চান, অথবা পূর্ববঙ্গের 
এঁতিহাসিকেরা যদি বলেন যে দনুজমর্দনের জন্মস্থান সপ্তগ্রাম নয়, সুবর্ণগ্রাম, তবে 
তাতে রাখালবাবুর কী যায় আসে, আর ইতিহাসেরই বা কী যায় আসে? 

আমার ধ্র্ববিশ্বাস যে, গণেশ ছিলেন বারেন্দ্র ব্রাঙ্মণ। যে-লোক পাড়াগেয়ে 
জমিদার থেকে, গৌড়ের বাদসাহীতে প্রমোশন পেতে পারে তার যে পাকা বিষয়- 
বুদ্ধি ছিল, সে কথা বলাই বাহুল্য। আর বারেন্দ্রর আর কোন বুদ্ধি থাক আর নাই 
থাক, বিষয়-বুদ্ধি যে নেই এমন কথা কেউ বলে না। গণেশের পুত্র যদু ওরফে 
জালালুদ্দিন; তাঁকে যেব্রাঙ্মাণেরা প্রায়শ্চিত্ত করিয়েছিল সে ব্রাহ্মণদের তিনি যে কী 
রূপ বিদায় দেন, সে বিবরণ ত রাখালবাবুর বাংলার ইতিহাসেই আছে। সে বিদায়ে 
যদু পুরো বারেন্দ্রবুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন, সে বিষয়ে ত আর কোন সন্দেহ নেই! 
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সে যাই হোক, এই সুত্রে বারেন্দ্ ব্রাহ্মণ যে বাঙলার সমগ্র পতিত অতীতটাকে 
আত্মসাৎ করে নিলে, এই বলে কোন অ-বারেন্দ্রের দুঃখ করবার কোনই কারণ 
নেই। আমি যদি অ-বারেন্্র হতুম-_ আর বারেন্দ্ররা যদি এত নির্বোধ হত তা হলে 
আমি অতীতটাকে সেই মূর্খদের হাতে ছেড়ে দিয়ে, এই ফাকে বাঙলার সমগ্র 
ভবিষ্যৎটা দখল করতে বসে যেতুম। 

আসল কথা ও-দুই ব্যক্তির কোন জাত নেই। উভয়েই ছিলেন রাজা এবং 
রাজার যে কোন জাত নেই, সে কথা শান্ত্রেও বলে; আর তার কোন দেশও নেই, 
যে-দেশ তিনি ছলে বলে কৌশলে নিতে পারেন সেই দেশই তার স্বদেশ। সে 
যাই হোক, এ বিষয়ে যে এতিহাসিকেরা দলাদলি করবেন-_ সে ত স্বাভাবিক। 
কারণ এরা হচ্ছেন দু-দল। এক দল লিখবেন গণেশ-_ আর এক দল লড়বেন 
দনুজমর্দন। বন্ধুবর হচ্ছেন একাধারে ও-দুই। বোধ হয় সেই কারণে লোকে মনে 
করে যে এ কলহের সৃষ্টি তিনি করেছেন! কিন্তু এ অনুমান সম্পূর্ণ ভুল। 
ইতিহাসের সঙ্গে-সঙ্গেই এতিহাসিক বিবাদের সৃষ্টি হতে বাধ্য। সৃষ্টির অর্থ যে 
প্রকৃতির শাস্তিভঙ্গ-_ এ সত্য সাংখ্য দর্শন পড়লেই বুঝতে পারবেন। 


রাখালবাবু যে প্রথম বিবাদের সৃষ্টি করেছেন, সেটি হচ্ছে পুরো সাহিত্যিক, আর 
তৎকর্তৃক সৃষ্ট দ্বিতীয় বিবাদটি হচ্ছে পুরো এতিহাসিক। অতঃপর তিনি যে তৃতীয় 
বিবাদের সৃষ্টি করেছেন__ সেটি হচ্ছে আধা সাহিত্যিক, আধা এঁতিহাসিক। 
বন্ধুবর বলেছেন যে বাঙলার এঁতিহাসিক নাটক এঁতিহাসিক নয়। এর উত্তরে 
অবশ্য অনেকে বলছেন যে তা এতিহাসিক না হোক, নাটক। এ তর্কের যে শেষ 
নেই, তা বলাই বাহুল্য। নাটক যে নাটক আর ইতিহাস যে ইতিহাস, এ বিষয়ে 
কোনই তর্ক নেই আর যে-বিষয়ে কোন তর্ক নেই, সে বিষয়ে তর্কের শেষও 
নেই। তবে ও-দুই একসঙ্গে মেশালেই যত গোলযোগ ঘটে। এ গোল সহজে 
মেটে যদি নাটককারেরা ইতিহাসকে এঁতিহাসিকের হাতে সঁপে দিয়ে নিরপাধিক 
নাটক লেখেন। অন্যথা এঁতিহাসিকের হাত থেকে নাটককারের নিস্তার নেই। 
“আলমগীর”এর যে-সব এঁতিহাসিক ব্রুটি রাখালবাবু দেখিয়েছেন, তাতে করে 
শিশিরবাবুর অভিনয় কেউ বয়কট করবে না। “তহব্র খাঁর নাম “দিলির খাঁ” বলায় 
ইতিহাসের পান থেকে চুণ খসলেও লোকে বলবে যে তাতে কিছু আসে যায় না। 
আর নাটক-রচয়িতা বলবেন যে, বেশ, “আলমগীর”এর তৃতীয় সংস্করণে “দিলির' 
বদলে “তহব্ধর' করা যাবে। ও-নাটকের নাকি আর একটি কলঙ্ক এই যে কাম্বখ্স 
কখনই প্রেম করতে যাননি, কারণ তখন তার বয়স ছিল সবে বারো। এর উত্তরে 
অনেকে বলবে যে কাম্বখ্‌স্‌ নিশ্চয়ই প্রেম করতে গিয়েছিল কারণ সে ছেলে ছিল 
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ইচড়ে পাকা, নয়ত তারা বলবে যে কাম্বখ্সের আর দশ বৎসর আগে জন্মানো 
উচিত ছিল। তারপর রাখালবাবু বলেছেন যে “আলমগীর” নাটকের অনেক পাত্র- 
পাত্রী বর্ণিত ঘটনার আগেই যে মারা গিয়েছিলেন সে কথা “আলমগীর”এর লেখক 
জানেন না। এর সহজ উত্তর ইতিহাসকে যে ব্যক্তি শুধু একটা প্রকাণ্ড জন্ম-মৃত্যুর 
রেজিষ্টার মনে করেন সে ব্যক্তি নাটক রচনা করতে পারেন না। অতএব নাটককার 
কে কবে মারা গেল, তার খবর রাখতে বাধ্য নন। 


৪ 

আমি যখন এঁতিহাসিকও নই নাটককারও নই, তখন আমি যে এ দলাদলির কোন 
দলে যোগ দিতে পারিনে, সে কথা বলাই বেশি। তবে এ সব বকাবকি শুনে 
আমার যা মনে হয়েছে, তা বলছি। 

যদি ইতিহাসকে একেবারেই আমল না দিই তবে এঁতিহাসিক নাটক লেখবার 
কী প্রয়োজন? যিনি এঁতিহাসিক নাটক লিখতে চান, তীর নাটক সৃষ্টি করবার 
অধিকার আছে, কিন্তু ইতিহাস সৃষ্টি করবার অধিকার নেই। ইতিহাসে নাটকেব 
অনেক মালমসলা আছে, পক্ষান্তরে অনেক 19910 ঘটনা আছে। সেই সব 
ঘটনার মৃত পাত্র-পাত্রীদের পুনর্জীবন দিতে পারলেই যথার্থ এতিহাসিক নাটক 
সৃষ্টি করা হয়। কাব্যের রং নাটকে যতই চড়াও না কেন, ইতিহাসের কাঠামো 
তাতে বজায় রাখতে হবে। সোমেন্দ্র তার রচিত “কথাসরিৎসাগর” এর প্রথমেই 
বলেছেন, তিনি কথাবস্তুর স্বরূপ রক্ষা করে তার ভিতর কাব্যরস ঢুকিয়েছেন। এই 
ত চাই। পুরো এঁতিহাসিক সত্য বজায় রেখেও যে অপূর্ব সুন্দর নাটক গড়া যায় 
তার প্রমাণ শেক্সপিয়ারের 81195 089$" ও ১7100 0০079৮'. আমাদের কবি- 
কল্পনা যতই উদ্দাম হোক না কেন, সে কল্পনা ইতিহাস ত দূরে থাক, পুরাণকেও 
উলটে ফেলতে পারে না। আমরা যদি রামায়ণের কোন ঘটনা অবলম্বন করে 
নাটক লিখতে বসি, তা হলে আমরা রামকে লঙ্কেম্বর ও রাবণকে লক্ষণের 
সহোদর কিছুতেই বলতে পারি নে, যেমন আমরা কবিতায় দিনে চন্দ্র ও রাত্তিরে 
সূর্য উঠাতে পারি নে। কল্পনাও যে নানা রকম শৃঙ্খলাবদ্ধ, এ সত্য ভুললে সে 
কল্পনাকে মুক্ত করা যায় না। 

বাঙলার এতিহাসিক নাটকগুলির ইতিহাস সব উপন্যাস কি না তা আমি বলতে 
পারি নে। কারণ ইতিহাসের সঙ্গে আমার পরিচয় অতি সামান্য। ফলে নাটক- 
নভেলের বর্ণিত ঘটনা ইতিহাস বলে মেনে নেওয়াটা আমার পক্ষে স্বাভাবিক। 
নাটক-নভেলের শিক্ষায় ইতিহাস সম্বন্ধে মত্তুল্য লোকের মনে নানা রকম আজগুবি 
এঁতিহাসিক ধারণা জন্মানো খুবই সম্ভব। বাঙলা নাটক-নভেল পড়ে প্রতাপাদিত্য, 
মিরকাশিম প্রভৃতির যে-ছবি আমার মানসপটে আমি অঙ্কিত করেছিলুম, তারপর 
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ইতিহাস পড়তে গিয়ে দেখি যে সে সব ছবি আর যারই হোক প্রতাপাদিত্যেরও 
নয়, মিরকাশিমেরও নয়। নাটক-নভেলের উদ্দেশ্য অবশ্য লোককে ইতিহাস 
শেখানো নয়, তবে ভুল ইতিহাস শেখানোও নয়! আর নাটক দেখে ও নভেল 
পড়ে আমরা যে ক্ষণিক আনন্দ পাই শুধু তাই নয; সেই পড়ার ও সেই দেখার 
রেশ আমাদের মনে রয়ে যায়। যার চর্চা করেছিলুম-_ শুধু আনন্দ লাভের জন্য, 
পরে দেখা যায়, তার থেকে পেয়েছি আমরা চিরস্থায়ী ভুল শিক্ষা। 

এই সব কারণে আমি বলি, “এঁতিহাসিক নাটক, লেখা যদি কিছু দিনের জন্য 
বন্ধ হয়, তা হলে সেটা সুখের বিষয়ই হয়। কারণ বস্তৃত তা হলে বাঙলার বর্তমান 
নাটকের ভিতর ঢোকবার অবসর পাবে। আমাদের জীবনে কি ট্রাজেডি ও কমেডি 
নেই,__ আছে শুধু প্রহসন? 
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ফরাসি সাহিত্য 


চন্দননগরের মেয়র মহোদয় এবং সভ্যমণ্ডলী, 

আপনাদের নিমন্ত্রণ পেয়ে আমরা যে নিজেদের কত দুর ধন্য ও মান্য বোধ 
করছি, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ এই যে, আমরা কোন রূপ ওজর-আপত্তি না করে, 
আপনাদের ডাক শোনবা মাত্র এ সভায় এসে উপস্থিত হয়েছি, যদিচ জ্যৈষ্ঠ মাসটা 
বিদেশে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে যাবার ঠিক উপযুক্ত সময় নয়। আমরা গরম দেশের 
লোক হলেও গ্রীম্মকাতর। এই দারুণ গ্রীষ্মে আমাদের অন্তরের সকল রস শুকিয়ে 
যায়, ফলে এ দেশে এ সময়ে আমাদের ভিতরে বাইরে কোন ফুলই ফোটে না-_ 
এক বিয়ের ফুল ছাড়া। 

আমরা নিজেদের বিশেষ করে ধন্য মনে করছি এই কারণে যে, আমাদের এই 
সমিতি বাত্তবিকই একটি কচি সংসদ। এ সংসদের বয়েস এখন ছ'মাস মাত্র। 
মহীরাবণের পুত্র অহিরাবণের মতো যে-সকল সভা-সমিতি ভূমিষ্ঠ হবা মাত্র যুদ্ধং 
দেহি বলে রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়, আমাদের এ সমিতি সে জাতীয় নয়। সুতরাং 
এর নাম-ধাম সাধারণের অগোচরই থাকবার কথা। এ সমিতির উদ্দেশ্য একটা 
নতুন ০0106 আত্মসাৎ করা। 1 ০810016 জিনিসটে অবশ্য নতুন নয়, বহু 
পুরাতন। কিন্তু ও-বন্ত আমাদের কাছে অপরিচিত এবং সেই হিসাবেই নৃতন। 
আমরা 1.7) ০৪10016 বলতে সে শিক্ষাদীক্ষা বুঝিনে, যে-শিক্ষাদীক্ষা 1.90 ভাষার 
মারফৎ আয়ত্ত করতে হয়। এ 1.8]. ০810)6-এর অর্থ অত সন্কীর্ণ নয; কিন্তু এর 
চাইতে ঢের উদার। যুরোপের যে-সকল ভাষা ল্যাটিন-বংশীয়, সেই সব ভাষার 
সাহিত্যচর্চা করাই আমাদের একমাত্র উদ্দেশ্য। 0100 জিনিসটে ধীরে-ধীরে 
অন্তরঙ্গ করতে হয়। সুতরাং আমাদের এই সদ্যপ্রসূত সমিতির যা উদ্দেশ্য, সে 
উদ্দেশ্য সাধন করা সময়সাপেক্ষ এবং তা-ও নির্ভর করবে ততটা পাঁচ জনের 
মিলিত চেষ্টার উপর নয়, যতটা ব্যক্তিগত সাধনার উপর। 

এখন 1700-[,1 এই সদ্যকল্পিত সমাসটির অর্থ আমরা, অন্তত আমি কী বুঝি, 
সে সম্বন্ধে দু'্চার কথা বলা প্রয়োজন মনে করি। আমার বিশ্বাস, 100. এবং [.011 
এ দুই সভ্যতার ভিতর ততটা বিরোধ নেই, যতটা আছে মিল। ভারতবর্ষের উত্তরা- 
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পথের এবং কতক অংশ দক্ষিণাপথের লোকদের ভাষা সংস্কৃত-বংশীয়। প্রাকৃত 
আগে কি সংস্কৃত আগে, সে সমস্যার দিকে পিঠ ফিরিয়েই আমরা বিশ্বাস করি যে 
বাঙলা হিন্দি উড়ে ইত্যাদি ভাষা সব সংস্কৃতের বংশধর। কথাটা ঠিক বৈজ্ঞানিক 
না হলেও লৌকিক হিসেবে মিথ্যা নয়। ফরাসি ইতালীয় প্রভৃতি ভাষা সব বনেদি 
ঘরের সন্তান, যেমন বাঙলা হিন্দি প্রভৃতি সব বনেদি ঘরের সন্তান। আমাদের 
ভাষার যেমন সংস্কৃতের সঙ্গে নাড়ীর যোগ আছে, ফরাসি প্রভৃতিরও তেমনি 
ল্যাটিনের সঙ্গে নাড়ীর যোগ আছে। এই উভয় শ্রেণীর ভাষাই এক হিসেবে 
অতীতের বাণীর জের টেনে নিয়ে আসছে এবং এ দেশের সাহিত্যিক ভাষা যেমন 
সংস্কৃতের প্রভাবে গড়ে উঠেছে, ফ্রান্স ইতালির সাহিত্যিক ভাষাও তেমনি ল্যাটিন 
সাহিত্যের প্রভাবে গড়ে উঠেছে। মনে রাখবেন__ আমি বলেছি প্রভাব, নকল 
বলিনি। নকল করে মানুষে সজ্ঞানে, কিন্তু প্রভাবের ফল ফলে আমাদের অজ্ঞাত- 
সারে। আমরা যেমন আমাদের দেশের অতীত সভ্যতার প্রভাবমুক্ত নই-_- ফরাসি 
প্রভৃতি জাতরাও তেমনি যুরোপের অতীত সভ্যতার প্রভাবমুক্ত নয়। যুরোপের 
ক্লাসিক সভ্যতা ও ক্লাসিক ভাষা আর ভারতবর্ষের ক্লাসিক সভ্যতা ও ক্লাসিক ভাষা 
এক নয়। কিন্তু এক ৰিষয়ে উভয়ের ভিতর মস্ত মিল আছে। উভয়ই ক্লাসিক। 
সুতরাং এ কথা নির্ভয়ে বলা যেতে পারে যে, ফরাসি ও ইতালির সাহিত্য ক্লাসিক 
মনোভাব-বঞ্চিত নয় এবং আমাদের সাহিত্যও তা হওয়া উচিত নয়। 

আমার পক্ষে এ বিষয়ে বেশি কিছু বলা নিষ্প্রয়োজন। কারণ, ফরাসি ভাষায় 
সুপপ্ডিত আমার বন্ধু শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এই সমিতির উদ্দেশ্য ও 
ক্রিয়াকলাপের আনুপুর্বিক বিবরণ আপনাদের কাছে সুমিষ্ট ফরাসি ভাষায় বিবৃত 
করবেন। তা করবার শক্তি আমার দেহে নাই। 

এ স্থলে আপনারা জিজ্ঞাসা করতে পারেন যে, তবে কেন আমাকে এ সমিতির 
1955100) করা হল। এ প্রশ্ন অবশ্য আপনাদের মনে হওয়া নিতান্ত স্বাভাবিক 
যে, যে-ব্যন্তি ফরাসি ভাষা বলতেও পারেন না, লিখতেও পারেন না, তিনি কি 
হিসাবে এ সমিতির চ195007॥. 61996 হলেন। এর প্রথম উত্তর 91০০107-এর 
কৃপায় কে যে কোন্‌ পদ লাভ করবে, তা কেউ বলতে পারে না। ইংরাজরা বলে, 
৬1500110115 216 0116 525 01 [010৬1091008 আর 91600101) জিনিসটি [010৬106100- 
এর চাইতেও 171561985. সে যাই হোক, এ ক্ষেত্রে আমার পক্ষে এ পদ লাভ 
করবার একটা প্রত্যক্ষ কারণ আছে। আমার বাড়িতে ফরাসি সাহিত্যের একটি 
লাইব্রেরি আছে, যে-লাইব্রেরিকে এ জাতীয় কলিকাতা নগরীর অন্যান্য লাইব্রেরির 
তুলনায় বড় বলা যায়। যাঁর গৃহে ফরাসি-সরম্বতী আলমারিতে চাবি বন্ধ হয়ে 
রয়েছেন, তিনি যে উক্ত সরস্বতীর গুণগ্রাহী, লোকের পক্ষে এ রূপ অনুমান করা 
তেমনি স্বাভাবিক, যাঁর ঘরে লক্ষী সিন্দুকের ভিতর চাবি বন্ধ হয়ে থাকেন, তিনি 
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যে লক্ষ্মীব গুণগ্রাহী, এ রূপ অনুমান লোকের পক্ষে যেমন স্বাভাবিক। তবে 
অনেকে যেমন লক্ষ্মীর কেবল মাত্র রক্ষক হতে পারে, সরস্বতীরও যে তাই হতে 
পারে, এ কথা লোকে সহজে বিশ্বাস করতে চায় না। ৃ 

আমি অবশ্য নিজেকে আপনাদের কাছে ফরাসি পুস্তকের ভারবাহী বলীবর্দ বলে 
পরিচিত করবার জন্য ব্যগ্র নই। ফরাসি সাহিত্যের সঙ্গে আমার আকৈশোর পরিচয় 
আছে এবং এ সাহিত্যের প্রতি আমার আন্তরিক অনুরাগ কালক্রমে পবিবর্ধিতি 
হয়েছে। এই “মনের টান বশতই আমি ফরাসি পুস্তক সংগ্রহ করেছি। এই ক্রম- 
বর্ধমান পুত্তকাবলীই বর্তমানে লাইব্রেরির আকার ধারণ কবেছে। এই পুস্তকাবলীর 
বহিরঙ্গ দেখে যদি কেউ অনুমান করেন যে, তার মর্মের সঙ্গেও আমার পরিচয় 
আছে, তা হলে সে অনুমান অসঙ্গত নয়। আমি কী সূত্রে কত দূর পর্যস্ত সে 
সাহিত্যের পরিচয় লাভ করেছি, সে বিষয়ে দুটো ব্যক্তিগত কথা বলা, আশা করি, 
এ ক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 

আপনারা সকলেই 19৬০ 21 [51 5191) বলে একটা কথা শুনেছেন এবং কারও 
কারও বা এ উক্তির সত্যতা সম্বন্ধে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাও আছে। ফরাসি সরস্বতীর 
সঙ্গে আমাব 1০৬০ এ 119. 5181 হয়। কথাটা একটু খুলে বলি। আমি (সকালে 
যখন স্কুল পেরিয়ে কলেজে প্রবেশ করি, তখন হঠাৎ কঠিন রোগাক্রান্ত হযে পড়ি। 
সে রোগের কুফলের জের অনেক দিন যাবৎ ছিল। সুতরাং বহুকালের জন্য কলেজ 
যাওয়া আমার বন্ধ ছিল। লেখা নেই, পড়া নেই, খেলা নেই, ধুলো নেই, একা 
একা দিবারাত্র ঘরে বসে থাকা আমার পক্ষে অতি কষ্টকর হয়ে উঠেছিল। তাই 
আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা স্বর্গীয় আশুতোষ চৌধুরীর অনুরোধে আমি, এই 11010 110৩7- 
1011-এর অবস্থায় ফরাসি ভাষা শিক্ষা করি। আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাই ছিলেন আমার 
শিক্ষক। 

তার পর হঠাৎ এক দিন একখানি ফরাসি নভেল আমার হাতে এল। সে 
নভেলখানি পড়বা মাত্রই আমি ফরাসি সাহিত্যের প্রতি ভালবাসায় পড়ে গেলুম। 

সে নভেলের লিপিচাতুর্য, ভাষার সৌন্দর্য, বর্ণনার যাথার্থ্য আমাকে একেবারে 
মুগ্ধ করে ফেললে। খালি মনে হতে লাগল, লেখকের কী চোখ, কী কান, কী 
নাক, কী বাক। সে মোহ আজও কাটেনি। সে বইখানির নাম করতে ঈষৎ ইতস্তত 
করছি, কারণ সে নভেল কোন অষ্টাদশবর্ষ দেশীয় বাঙালি যুবকের পাঠ্য নয়। কিন্তু 
তার নাম গোপন করলে আমার মনের ইতিহাসের একটা বড় ঘটনার বিষয় চেপে 
যাওয়া হবে। তাই তার নাম করতে বাধ্য হচ্ছি। বইয়ের নাম হচ্ছে ৪৩-/1/ আর 
তার লেখকের নাম 00 ৫০ 71901085591. দাদা আমাকে পড়াচ্ছিলেন 13076107- 
এর 16107190089 আর আমি নিজগুণে পড়ে বসলুম 7361-41]. সে যাই হোক, 
উপস্থিত যুবকবৃন্দকে আমি এ জাতীয় নভেল থেকে ফরাসি সাহিত্যের চর্চা শুরু 
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করতে পরামর্শ দিইনে। এ লেখা কাব্যামৃত নয়-_ কাব্যমদিরা। 8৩1-/7 পড়ে যে 
আমি মুগ্ধ হয়েছি, সে কথা দাদাকে বলি। তাতে আমার ভ্রাতা, আমার উপর 
অপ্রসন্ন হননি, বরং আমার এই অকালপরক রসজ্ঞানের পরিচয় পেয়ে খুসিই 
হয়েছিলেন। তিনি বুঝেছিলেন যে, আমি 71-/া॥-র চরিত্রের প্রতি অনুরক্ত হইনি, 
চমৎকৃত হয়েছিলুম 0৬% 4১ 1/9195521-র প্রতিভার পরিচয় পেয়ে। আমার জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা আমার সাহিত্য-চর্চায় বাধা ত দেনই নি__ আমার সাহিত্যপ্রীতিকে কোন 
একটা বিশেষ বাঁধাধরা পথে চালাতেও চেষ্টা করেননি। এটি আমি একটি মহা 
সৌভাগ্যের বিষয় মনে কবি; কেননা, আমার বয়েসের ছোকরার কোন্‌ বই পড়া 
উচিত, আর কোন্‌ বই পড়া উচিত নয়, সে বিষয়ে তার যদি একটা দৃঢ় মত 
থাকত, তা হলে খুব সম্ভবত ফরাসি সহিত্যের চর্চায় আমাকে অচিরে ক্ষান্ত দিতে 
হত। কেননা, ও-সাহিত্যের যে সব বই আমাদের বাড়িতে ছিল, তাদের মধ্যে 
সম্ভবত একখানিও সুকুমারমতি বালক-বালিকার পাঠ্য নয়, একমাত্র চ616101-এর 
18167120086 ছাড়া । দাদার লাইব্রেরিতে যে সব পুস্তক ছিল, তাদের নাম করলেই 
ফরাসি সাহিত্যের বিশেষজ্ঞরা বুঝতে পারবেন যে, সে সব বই কত দূর যুবজন- 
পাঠ্য। 

[9006-এর 5901709, 1.00-র 1৮121195600 1,011, 12190001-এর 1৬190916 
30৬৪79, 08000এর 1106170159116 06 1/19001011 প্রভৃতি গ্রন্থ আমি অবাধে 
গলাধঃকরণ করি, 2158-র [বিএ যে পাতা পঞ্চাশেকের বেশি পড়িনি, তার কারণ 
তার লেখা আমার মোটেই মুখরোচক হয়নি। এ সব পূর্বকাহিনী আপনাদের কাছে 
বলবার উদ্দেশ্য এইটুকু আপনাদের জানানো যে, ছেলেবেলা থেকেই আমি ফরাসি 
সাহিত্যের ভক্ত, বিশেষত সেই সাহিত্যের যা পুরো মাত্রায় ফরাসি। আর ও- 
সাহিত্যের সঙ্গে বিশেষত উক্ত গ্রন্থগুলির সঙ্গে যার পরিচয় আছে, তিনিই বুঝবেন 
যে, আমি ফরাসি সাহিত্যের গাছে না চড়তেই তার এক কীদি নামাই। এ কথা 
বলবার আর একটি উদ্দেশ্য আছে। বই বয়কট করায় কোন লাভ নেই, কারণ বই 
পড়ার ফল কার পক্ষে সু হবে, কার পক্ষে কু হবে, আর কার উপর কিছুই হবে 
না, তা আগে থাকতে বলা অসম্ভব। 

আমি ফরাসি সাহিত্য যত দূর জানি, ফরাসি ভাষা তত দূর জানি নে। কথাটা 
শুনতে একটু অদ্ভুত শোনালেও, মিথ্যা নয়। সাহিত্যজ্ঞান অবশ্য ভাষাজ্ঞানসাপেক্ষ। 
আজকালকার ভাষায় বলতে গেলে ও-দুই জ্ঞানের ভিতর অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ আছে। 
তৎসত্বেও উক্ত দুই জ্ঞান__ দুই, এক নয়। মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ এবং অমরকোব 
অভিধান কণ্ঠস্থ করবা মাত্র যে লোকে সংস্কৃত সাহিত্যরসের রসিক হয়ে ওঠে, তা 
অবশ্য নয়। তা যে হয় না, সে কথা সংস্কৃত আলঙ্কারিকরা স্পষ্টাক্ষরে লিখে 
গিয়েছেন। সুতরাং ব্যাকরণ অভিধানের সামান্য জ্ঞানের সাহায্যেও সাহিত্যের রস 
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গ্রহণ করা সম্ভব। এ সত্যের পরিচয় নিত্যই পাওয়া যায় যে, অনেক সঙ্গীত- 
অনুরাগী লোক দিবারাত্র গানবাজনা শুনেই সঙ্গীতরসের রসিক হয়ে উঠেন, যদিও 
তারা না পারেন গাইতে, না পারেন বাজাতে, না পারেন সঙ্গীতশাস্ত্রের ব্যাকরণ 
সম্বন্ধে বন্তুতা করতে। সঙ্গীতের এতাদৃশ গুণগ্রাহীদের গুণীরা বলেন সমজদার। 
আমি ফরাসি সাহিত্যের এ জাতীয় একটি সমজদার মাত্র। আর ফরাসি ভাষা 
যে আমি যথেষ্ট জানি নে, তার প্রমাণ নবীন ফরাসি লেখকদের লেখা আমি 
বিনা আয়াসে বুঝতে পারিনে। তাদের লেখা পড়তে গেলে আমাকে ক্রমান্বয়ে 
অভিধানের শরণ গ্রহণ করতে হয়। কিন্তু যে দুই ভাষা আমি সত্য সত্যই জানি 
অর্থাৎ বাঙলা ও ইংরাজি, সে দুই ভাষার কোন পুস্তকই পড়তে আমার আভিধানের 
শরণাপন্ন হতে হয় না, সে পুস্তকের লেখক যতই নবীন হোক না কেন। এতাদৃশ 
বিদ্যে নিয়ে আপনাদের কাছে ফরাসি সাহিত্য সম্বন্ধে বন্তৃতা করা আমার পক্ষে 
ৃষ্টতা মাত্র। তবে যে আমি এ সভায় মুখ খুলতে সাহসী হয়েছি, তার কারণ, যে- 
সাহিত্য চর্চা করে আমি যথেষ্ট আনন্দ উপভোগ করেছি, সে আনন্দের ভাগ 
অপরকে দেবার প্রবৃত্তি আমার পক্ষে স্বাভাবিক আনন্দ। জিনিসটে ত আর টাকা নয় 
যে, তার ভাগ অপরকে দিতে গেলে নিজের পুঁজি কমে যাবে। তাই যে-সাহিত্যের 
প্রতি আমার অনুরাগ আছে, সে সাহিত্যের প্রতি পাঁচ জনেও যাতে অনুরস্ত হন, 
এ আমার অন্তরের বাসনা। 

আমরা বাঙালিরা স্বভাবত এবং শিক্ষার গুণে সাহিত্যানুরাগা; সুতরাং যে- 
সাহিত্যের সঙ্গে নানা কারণে অপরের পরিচয় ঘটেনি, সে সাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত 
হবার আকাঙ্ক্ষা আপনাদের মনে জাগরুক করা যেমন বাঞ্কনীয়, তেমনি সঙ্গত-_ 
বিশেষত এই চন্দননগরে। এ সহরে ফরাসি ভাষার সঙ্গে অল্পবিস্তর পরিচয় 
সকলেরই আছে, সুতরাং ফরাসি সাহিত্যের চর্চা করা আপনাদের পক্ষে যতটা 
সহজসাধ্য, বাদবাকি বাঙালির পক্ষে ততটা নয়। কলিকাতা সহরে নিত্য দেখতে 
পাই যে, বই-পড়া যুবকের দল /১791016 1ণ217০০-এর গ্রন্থাবলী একমনে গলাধঃ- 
করণ করছেন, কিন্তু তা ইংরাজি ভাষায়! আপনাদের মধ্যে সাহিত্যানুরাগী ব্যক্তিরা 
যে কেন উক্ত গ্রন্থাবলী ফরাসি ভাষায় পড়বেন না, তা আমি বুঝতে পারিনে। এ 
কথা বলা বাহুল্য যে, মূল এবং অনুবাদের মধ্যে প্রভেদ বিস্তর। কোন গ্রন্থ এক 
ভাষা থেকে অন্য ভাষায় রূপান্তরিত করলেই তার রূপ অন্তরিত হয়। কথাটা যে 
ঠিক, তার প্রমাণ হাতে-হাতেই দেওয়া যায়। 'রঘুবংশ" প্রথমে সংস্কৃত পড়ুন, 
তারপর তার বাংলা অনুবাদ পড়ুন, তা হলেই দেখতে পাবেন, বাঙলা ভাষায় 
রূপান্তরিত করতে গিয়ে আমরা তার রূপ ও প্রাণ দুই হারিয়ে ফেলেছি, রক্ষা 
করেছি শুধু তার কঙ্কাল মাত্র। অনূদিত সাহিত্য প্রায়ই হাড় বার করা সাহিত্য । এ 
স্থলে আর একটি কথার উল্লেখ করা প্রয়োজন। আমরা বাঙালিরা কেবল মাত্র 
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সাহিত্যের ভোক্তা নই, তার কর্তাও বটে। আমরা স্বভাষায় এখন নব বঙ্গ-সাহিত্য 
সৃষ্টি করতে ব্রতী হয়েছি। এই নব-সাহিত্য যে ইংরাজি ভাষা ও ইংরাজি সাহিত্যের 
প্রভাবে গড়ে উঠছে, তা অস্বীকার করায় কোন সুসার নেই। কারণ সকলের কাছেই 
তা প্রত্যক্ষ সত্য। ইংরাজি সাহিত্যের প্রভাব আমাদের সাহিত্যসৃষ্টির পক্ষে কতক 
অংশে অনুকূল, কতক অংশে প্রতিকূল। উপরন্তু সে সাহিত্যের কোন নৃতন ধাকা 
আমাদের মনকে নৃতন করে নড়িযে দেবে না, ও-সাহিত্য আমাদের গা-সওয়া হয়ে 
গিয়েছে। 

ইংরাজরা যাকে বলে 591০ আর আলঙ্কারিকরা বলেন রীতি; প্রথমত সেই 
রীতির কথাই ধরা যাক। এ যুগ প্রধানত গদ্য-সাহিত্যের যুগ। এখন এ কথা নির্ভয়ে 
বলা যেতে পারে যে, ইংরাজি গদ্যের রীতি বাংলায় রচনার পক্ষে অনুকূল নয়। 
কারণ, প্রথমত ইংরাজি গদ্যের কোন একটা স্পষ্ট মার্কা-মারা রীতি নেই। ইংলন্ডের 
প্রত্যেক বড় গদ্য-লেখকের একটি করে নিজস্ব রীতি আছে। উদাহরণস্বরূপ দুটি বড় 
ইংরাজ লেখকের কথা ধরা যাক। ৭110%68/ এবং [২547. এঁদের এক জন 
লিখেছেন নভেল, আর একজন লিখেছেন প্রবন্ধ। দু'জনেরই ১১1৩ ইংরাজি সাহিত্য 
সমাজে অতি প্রশংসিত। এখন এ দুই বীতি যে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, আগে 737707৫-এর 
এক পাতা, তার পর 1৬০677 1১9।10৩-এর এক পাতা পড়লে সকলের কাছেই 
তা স্পষ্ট প্রতীয়মান হবে। ইংরাজি সাহিত্যে অনেক প্রতিভার সাক্ষাৎ মেলে, 
কিন্তু গুণীর সাক্ষাৎ বড় একটা মেলে না। প্রতিভাবান লেখকের প্রভাব সাধারণ 
লেখকদের উপর বড় একটা হয় না, কারণ ও হচ্ছে এক রকম এশী শক্তি। 
ও-শক্তি শিক্ষার ফলে আয়ত্ত করা যায় না। শঠ1০। হচ্ছে পুরো মাত্রায় মানবী 
শক্তি। সে শক্তি একে কতক পরিমাণে অপরের মনে সঞ্চারিত করতে পারে। 
গদ্য-সাহিত্য মুখ্যত মানুষের 1191-এরই সৃষ্টি। এখন ফরাসি গদ্য পৃথিবীতে 
অতুলনীয়। এই কারণে আমি মনে করি যে, ফরাসি গদ্যের প্রভাব বাঙালি গদ্যের 
স্কৃর্তির অনুকূল। 

ভাষার চরিত্রের উপর সাহিত্যের চরিত্র অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। এখন 
একটি কথা আপনাদের স্মরণ করিয়ে দিই। ইংরাজি ভাষা এবং ফরাসি ভাষার 
মধ্যে মস্ত একটা তারতম্য আছে। ইংরাজির ভাণ্ডারে যত শব্দ আছে, ফরাসির 
ভাণ্ডারে তত নেই। $/০5-এর ডিকৃসনারির সঙ্গে 14116 ডিকৃসনারি তুলনা করে 
দেখলেই দেখতে পাবেন যে, ফরাসি কোবখানি ইংরাজি কোষের তুলনায় আকারে 
কত্ত ছোট। এ রূপ হবার একটি এঁতিহাসিক কারণ আছে। ইংরাজি হচ্ছে যুরোপের 
উ্দু। ব্রজ ভাষার উপর ফার্সি শব্দ আরোপ করে যেমন উর্দুর সৃষ্টি করা হয়েছে, 
/17810-98,01 ভাষার উপর বযোাঞা। 77970 শব্দ আরোপ করে তেমনি ইংরাজি 
ভাষার সৃষ্টি করা হয়েছে। আর এ দুয়ের সৃষ্টি হয়েছে একই এঁতিহাসিক কারণে। 
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ইংরাজি তারপর নানা ভাষা থেকে বেপরোয়াভাবে শব্দ সংগ্রহ করেছে। ফলে এই 
পীচমিশলি ভাষা অক্ষর-ডশ্বর, ফরাসি ভাষা ততটা নয়। এ বিষয়ে বাঙলা ভাষার 
সঙ্গে ফরাসি ভাষার একটা আকৃতিগত মিল আছে। উভয় সরস্বতীই কৃশাঙ্গী। উক্ত 
কারণে ইংরাজদের ধারণা যে 91০-এর এশ্র্য, শব্দের প্রাচুর্যের উপর নির্ভর করে। 
আমরা ইংরাজের শিষ্য, তাই আমরা যখন বাঙলা ভাষার দারিদ্যের জন্য দুঃখ করি, 
কথা ভেবে নিরাশ হই। এখন যে-ভাষার অসংখ্য কথা আছে, সে ভাষার সাহিত্য 
অমিতভাষী হয়ে ওঠে। অপর পক্ষে যার হাতে সে এশ্র্য নেই-_ সে মিতভাষী 
হতে বাধ্য। ফরাসি গদ্যের প্রধান গুণ এই যে, সে গদ্য সংযতভাষী। মৃচ্ছকটিক 
নাটকে চারুদত্ত, বসন্তসেনা সম্বন্ধে বলেছেন, প্রগল্ভং।/ ন বদতি যদ্যপি ভাষতে 
বহুনি॥ 

ফরাসি লেখকদের সম্বন্ধেও এ কথা বলা যায়। মিতব্যয়ী ও অমিতব্যয়ীর মধ্যে 
প্রধান প্রভেদ এই যে, একজন ব্যয় সম্বন্ধে হিসেবী, আর একজন বেহিসেনী। 
সাহিত্যে শব্দের খরচ সম্বন্ধে ইংরাজি সাহিত্য বেহিসেবী আর ফরাসি সাহিত্য 
হিসেবী। ফরাসি সাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত হলে আমরা এ বিষয়ে সতর্ক হব। 

ফরাসি সাহিত্য শব্দাড়ম্বরে ভারাক্রান্ত নয় বলে অনেকে মনে করেন, ইংরাজি 
সাহিত্যের তুল্য এ সাহিত্যের গৌরব নেই । গৌরবের অর্থ যদি হয় গুরু-ভারাক্রান্ত, 
তা হলে অবশ্য ফরাসি সাহিত্য ইংরাজি সাহিত্যের তুলনায় লঘু, অসি যেমন 
লগুড়ের চাইতে লঘু। আমি চাই যে বাঙলা গদ্য এই হিসেবে লঘু হয়। তাতে 
তার ক্ষিপ্রতা ও তীন্ষতা বাড়বে, এ সাহিত্য-সাধনার উপযুক্ত উত্তরসাধক হচ্ছে 
ফরাসি সাহিত্য । 

ফরাসি সাহিত্যের প্রধান গুণ যে প্রসাদণ্ডণ, এ কথা সর্ববাদিসম্মত। ফরাসি 
গদ্য শুধু জলবত্তরল নয়, জলবৎ স্বচ্ছ। এ স্বচ্ছতা, আসলে ভাষার গুণ নয়, 
মনের গুণ। মানুষের মনোভাব যদি পরিষ্কার হয়, তা হলে তার প্রকাশও পরিষ্কার 
হতে বাধ্য। মনোভাবকে সাকার করবার কৌশল ফরাসি জাত যুগ-যুগ ধরে 
সাধনার ফলে লাভ করেছে। আমি এ গুণকে সাহিত্যের মহাগুণ মনে করি। 
আমরা মনোভাবকে কখনই স্পষ্ট করে ব্যক্ত করতে পারিনে, যদি না সে ভাব 
আগে আমাদের মনে স্পষ্ট হয়। আমাদের মনোভাব যদি নিরাকার হয়, ত তাকে 
কথায় সাকার করা অসম্ভব। মনের ভিতর ভাবগুলো সব এলোমেলো ভাবে আসে, 
সেই এলোমেলো ভাবগুলোকে মনে-মনে গুছিয়ে না নিতে পারলে, তাদের আমরা 
অপরের কাছে ধরে দিতে পারিনে। মনোভাবকে প্রকাশ করবার কৌশল হচ্ছে, 
আসলে মে ভাবকে মনে মূর্ত করবার কৌশল, তাকে ভাষার কাপড় পরাবার 
ওস্তাদি নয; মনের কথা গুছিয়ে বলবার আর্ট ফরাসি লেখকদের তুল্য আর কোন 
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দেশের লেখকের আয়ত্ত নয়। একে এক হিসেবে লেখার 10108] গুণ বলা যায়, 
কিন্ত সেই সঙ্গে আমি এ গুণকে 99517610| গুণ বলতে কুঠিত নই। ফরাসি 
সাহিত্যের এই প্রসাদগুণ পাঠকের মনকে বিশেষ করে আনন্দ দেয়। অনেকের 
মতে এই গুণই ফরাসি সাহিত্যের দৌষ। তারা বলেন, ফরাসি সাহিত্যে আছে শুধু 
আলোক, আর নেই তাতে ছায়া। ও একটা কৃত্রিম সৃষ্টি, কেননা যা প্রকৃত তা 
আলোছায়ায় মিশ্রিত। ফরাসি সাহিত্যে যে সবই ব্যক্ত, তার অন্তরে যে অব্যক্ত 
বলে কোন পদার্থ নেই-_ এ কথা আমি মানতে প্রস্তুত নই। কারণ এই ভগবানের 
সৃষ্টি কতক ব্যক্ত, আর অনেকখানি অব্যক্ত। ফরাসি সাহিত্যিকরা যে ভগবানের 
চাইতেও বড় গুণী, ও-মত আমি গ্রাহ্য করতে পারিনে। সে যাই হোক, মনোরাজ্যে 
শুধু ছায়ার চাইতে, শুধু আলোক ঢের বেশি কাম্য। কাব্য বাদ দিয়ে সাহিত্যের 
অপরাপর প্রদেশে এই প্রসাদণ্ডণ যে মহাগুণ, তা কোন মানসিক ছায়াপ্রিয় লোকও 
অস্বীকার করতে পারবেন না। ইতিহাস বলো, আইন বলো, দর্শন বলো, বিজ্ঞান 
বলো, সাহিত্যের সকল ক্ষেত্রই ফরাসি প্রতিভা উজ্জ্বল করে রেখেছে। 

এ সভায় আমার বিশ্বাস এমন অনেকে উপস্থিত আছেন, যাঁদের ইংরাজি 
আইনের সঙ্গে সম্যক পরিচয় আছে। ইংরাজি আইন ভাল কি ফরাসি আইন ভাল, 
সে বিচার এ ক্ষেত্রে আমি করতে যাচ্ছি নে। আমার বিশ্বাস, ইংরাজি আইন 
যুরোপের অপর সকল আইনের চাইতে প্রবৃদ্ধ ও সমৃদ্ধ। কিন্ত তা সত্ত্বেও ইংরাজি 
আইনের বই পড়া অতি কষ্টকর, লেখবার দোষে । অপর পক্ষে ফরাসি ভাষার 
আইনের সবই অপেক্ষাকৃত অনেক বেশি সুখপাঠ্য, লেখবার গুণে। এ জাতীয় 
পুস্তকের অন্তরেও ফরাসি গদ্য-লেখকের হাত স্পষ্টই দেখা যায়। 

আর দর্শন? যিনি কখনও ও-শাস্ত্রের চর্চা করেছেন, তিনিই স্বীকার করতে 
বাধ্য যে, 898507-এর লেখায় যাদু আছে। এ দর্শনকে কাব্য বলতে আমি দ্বিধা 
করি নে। এমন প্রসন্ন, এমন উজ্জ্বল, এমন মনোমুগ্ধকর রচনা কাব্যজগতেও বিরল। 
73672507-এর লেখার ভিতর জড়তার লেশ মাত্র নাই। এমন মুক্ত স্বচ্ছন্দসলিল 
ভাষায় আর কেউ কখনও দর্শন লিখেছেন বলে আমি জানি নে। 714০-র দর্শন 
আমি গ্রীক ভাষায় পড়িনি। আর শঙ্করের রচনার লেখাগুলি যেমন পরিস্ফৃট তেমনি 
পরিচ্ছন্ন আর তেমনি সুষ্লিষ্ট। ও এক রকম সাহিত্যিক ইউক্লিড। ওতে বিন্দু মাত্র 
রঙ নেই। আমরা যাকে সত্ত্ব গুণ বলি, এই ফরাসি দার্শনিকের রচনায় তার পূর্ণ 
প্রকাশ দেখা যায়। যে-গুণ ফরাসি গদ্যের নিজস্ব গুণ, সেই গুণেরই চরম বিকাশ 
7397£507-এ্রর রচনায় পাওয়া যায়। সুতরাং 8878507-এর মোহ ফরাসি গদ্য- 
সাহিত্যের মোহ। আমরা লেখকই হই, আর পাঠকই হই-_- ফরাসি সাহিত্যের 
প্রভাব আমাদের মনকে অনেকটা জড়তামুক্ত করবে। এই বিশ্বীসবশতই আমি 
স্বজাতিকে ফরাসি সাহিত্যের চর্চা করতে অনুরোধ করি। ফরাসি সাহিত্যের আর 
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এক মহাগুণ এই যে, তা সর্বজনীন বাণী, ইংরাজিতে যাকে বলে ৪11৬0581. এ 
সাহিত্য দোষে-গুণে বিশ্বমানবের মনের জিনিস। আমি কল্পনা করতে পারি নে যে, 
পৃথিবীতে এমন কোন জাত থাকতে পারে, যাদের কাছে 140118৩, কিম্বা ৬০11৪16- 
এর লেখা বিদেশি মনোভাবের পরিচায়ক বলে মনে হতে পারে। তাদের ভাষাও 
যেমন সহজবোধ্য, তাদের মনোভাবও তেমনি সর্বমানবগ্রাহ্য। শুনতে পাই যে, 
ফরাসি দেশেও এমন লেখক আছেন, যাদের লেখার রস শুধু ফরাসিরাই উপভোগ 
করতে পারে, আর কেহই পারে না। এ জাতীয় সাহিত্যিক যদি ফরাসি দেশে 
থাকে, তা হলে তারা দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখক। ও-দেশের প্রথম শ্রেণীর সাহিত্যই 
সকলের সমান উপভোগ্য । আমরা ভারতবর্ষীয় লোকরা নানা জাতের ও নানা 
দেশের লোক। সুতরাং সেই মনোভাবের চর্চা করা আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক 
এবং সঙ্গত, যে-মনোভাব কোনরূপ সঙ্কীর্ণ জাতীয় কিংবা স্থানীয় সীমাবদ্ধ নয়। 
সংস্কৃতে যাকে বলে “সামান্য” মনোভাব, তার প্রতি স্বভাবতই আমাদের মন 
অনুকূল। জর্মানি প্রভৃতি দেশের সাহিত্য “বিশেষ” মনোভাবের চর্চা করাটাই তাদের 
সাহিত্যিক বিশেষত্ব মনে করে। এই কারণে ফবাসি সাহিত্যের এই সার্বজনিক 
ভাবটা আমাদের ভারতবর্ষীয় মনের কুটুন্ব। 

আমাদের এই ভারত-রোমক সমিতি যদি উভয জাতির এই মানসিক কুটুম্বিতা- 
চর্চার সহায় হয়, তা হলেই তার জন্ম সার্থক। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রহ্থিত রচনা ২।। ৩৯ 


ভারত রোমক সমিতি 


১ 

আমাদের এই 1149-1.98। সমিতি আজ দ্বিতীয় বর্ষে পদার্পণ করলে। এ সমিতিকে 
যে আমরা এক বৎসর বাঁচিয়ে রাখতে পেবেছি, এ আমাদের কম কৃতিত্বের কথা 
নয়। কারণ, এ জাতীয় সমিতি এ দেশে বড় বেশি দিন টেকে না পাঁচ জনের 
সহানুভূতির অভাবে। দেশের লোক যে-সব বিষয়ের চর্চা আমাদের নিত্য কর্তব্য 
মনে করে, এ সমিতিতে সে সব বিষয়ের কোন বূপ আলোচনা হয় না, আর যে- 
সব প্রচেষ্টার হাত-হাত কোন সুফল অথবা কুফল দেখাতে পারা যায় না, কেজো 
লোকে সে সব প্রচেষ্টাকে বাজে সখ হিসেবেই গণ্য করে। 

তবে আমরা যদি মনে করি যে আমাদের এ সমিতি স্থাপনের কোন সার্থকতা 
আছে, তা হলে অপরের এ সমিতি নিরর্থক মনে করায় কিছু যায় আসে না। 
সুতরাং আমরা পাঁচ জনে কী উদ্দেশ্যে একত্র হযেছি এবং কী উপায়ে সে উদ্দেশ্য 
সাধন করতে পারব, সে বিষয়ে আমাদের মনে একটা পরিষ্কার ধারণা থাকা উচিত। 
তা যে থাকা উচিত সে বিষয়ে আশা কবি আমরা সকলেই একমত । আমরা যখন 
ফরাসি সাহিত্যের ভক্ত তখন যে আমরা ০1০ এবং 0997119 1007-র পক্ষপাতী, তা 
বলাই বাহুল্য। 

এখন আমরা হচ্ছি কারা? সে বিষয়ে একটু নজর দেওয়া যাক। আমাদের 
সকলেরই ফরাসি ভাষা ও ফরাসি সাহিত্যের সঙ্গে অল্প-বিস্তর পরিচয় আছে। 
উপরস্ত আমাদের অনেকেরই ফরাসি দেশের সঙ্গেও সাক্ষাৎ সম্বন্ধ-পরিচয় আছে। 
এবং সে পরিচয়ের ফলে আমরা ফরাসি ভাষা ও ফরাসি জাতির প্রতি অনুরক্ত 
হয়েছি বই বিরক্ত হইনি; কারণ ফরাসি জাতির সঙ্গে আমাদের সাংসারিক হিসেবে 
কোন দেনাপাওনা নেই, ও-জাতি আমাদের জমিদারও নয়, মহাজনও নয়। অতএব 
আমাদের পক্ষে মনোজগতে ফরাসি মনের সঙ্গে সধ্য স্থাপন করা স্বাভাবিক ও 
সহজ। এই অনুরাগবশতই আমরা প্রসন্ন মনে ফরাসি সাহিত্যের চর্চা করতে পারি। 
এর থেকে কি এই অনুমান করতে হবে যে আমাদের সমিতি হচ্ছে জন-কতক 
ফরাসি সাহিত্যের রসপিপাসু যুবকের আপান মগুল মাত্র? আমার বিশ্বাস তা নয়, 


প্রমথ চৌধুরী।। গ্রন্থিত রচনা ২॥ ৪০ 


কেননা ও-০1৪০৩ একা ঘরে বসেও পান করা যায়, এবং সম্ভবত অসামাজক 
অর্থাৎ অপরিমিত মাত্রায়। 


২ 
প্রথমত, এ সমিতির নামের প্রতি দৃষ্টিপাত করা যাক। 1109-1.001) সমাসটির 
বাঙলা হচ্ছে ভারত-রোমক সমিতি। এ সমাসের অর্থ মস্ত ফলাও । কিন্তু আমরা 
এর একটি সন্ীর্ণ অর্থেরই উপর আমাদের এ সমিতি প্রতিষ্ঠিত করেছি। বাঙালি 
মনকে ফরাসি মনের সঙ্গে সন্ধি-সূত্রে আবদ্ধ করাই আমাদের উদ্দেশ্য। আর ভারত 
বলতে যে আমরা ছেরেফ বাঙলা বুঝি, তার চাক্ষুষ পরিচয একবার আমাদের দিকে 
যিনি তাকিয়ে দেখবেন তিনিই পাবেন। 

তারপর ইউরোপে যে-সকল ভাষা ল্যাটিনের অপভ্রংশ বলে গণ্য সে সকল 
ভাষার চর্চা করাও আমাদের উদ্দেশ্য নয; একমাত্র ফরাসি সাহিত্য চর্চা কববার 
দিকেই আমাদের ঝৌক। এর প্রথম কারণ, ইতালীয, স্প্যানিস, পর্তুগিজ, রুমে- 
নিয়ান প্রভৃতি ভাষার সঙ্গে আমাদের অনেকেরই জানাশুনো নেই, আর যদি কারও 
এদের দু'একটির সঙ্গে থাকে ত সে উপর-উপর মাত্র । 

আমি ইতালীয় ভাষা অল্পস্বল্প জানি। ও-ভাষা আমি কত দূর আয়ত্ত করেছি, 
তার পরিচয় এই থেকেই পাবেন যে, যে-ক'পাতা বাঙলা পড়তে আমার এক ঘণ্টা 
লাগে সে ক'পাতা ইংরেজি পড়তে লাগে দুশ্ঘণ্টা, ফবাসি চাব ঘণ্টা, আর ইতালীয় 
আট ঘণ্টা। এর কারণ, এর চাইতে বেশি ইতালীয় ভাষা শিখতে আমার কখনও 
লোভ হয়নি, হবার কোন কারণও ছিল না। 

ইতালীয়, স্প্যানিস প্রভৃতিতে উচ্চাঙ্গের কাব্য আছে কিন্তু সে সবই সেকালের, 
এ কালের নয়। দান্তে পড়া সংস্কৃত পড়ারই তুল্য, কারণ 1119770-র কাছে পৌঁছতে 
হলে তার পূর্বে ইতালীয় ভাষামার্গে অনেক ক্লেশ করতে হয়। সে ক্লেশ করতে 
আমরা অনেকেই প্রস্তুত নই, কারণ আধুনিক ইতালির সাহিত্য তাদৃশ উজ্জ্বল ও 
মনোহারী নয়, যার রাপ আমাদেয় সহজে আকৃষ্ট করতে পারে। আর সে সাহিত্যের 
ভিতর যা চিত্ত-প্রমাথী তা ফরাসি ছীচে ঢালা, যথা 0'/১1101210-র নাটক-নভেল। 
ল্যাটিন জাতীয় ভাষাসমূহের মধ্যে একমাত্র ফরাসি সাহিত্যই বর্তমানে যথার্থ 
এশ্বর্যবান। সুতরাং ফরাসি ভাষার জ্ঞানলাভ করা শিক্ষিত লোক মাত্রেই কর্তব্য এবং 
আমার বিশ্বাস 7২01780 ভাষাগুলির মধ্যে এই ভাষাই বিদেশিদের পক্ষে আয়ত্ত 
করা অপেক্ষাকৃত সহজ, অন্তত সেই সব বিদেশিদের পক্ষে, ইংরাজি ভাষা যাঁদের 
কণ্ঠস্থ। সুতরাং ফরাসি ভাষা শেখা যে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কর্তব্য এবং তা শেখা 
যে কষ্টকর নয়, এ ধারণা পাঁচ জনের মনে জন্মে দেওয়াটাও আমাদের অন্যতম 
উদ্দেশ্য; অন্তত আমি তাই মনে করি। 
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সাহিত্য ছেড়ে দিয়ে অন্য কোন বিদ্যার যারা চর্চা করেন, যথা দর্শন বিজ্ঞান 
ইত্যাদি, তারা এ বিষয়ে সকলেই একমত যে ও-সকল শাস্ত্রের পূর্ণ জ্ঞান লাভ 
করবার জন্য আমাদের সকলেরই জার্মান ও ফরাসি ভাষা শিক্ষা করা কর্তব্য। 
অর্থাৎ একমাত্র ইংরাজি ভাষার মারফৎ ও-সব শাস্ত্রের সম্যক চর্চা করা যায় না। 
একটি কারণ, ও-সব শাস্ত্রের ফরাসি ও জার্মান সকল পুস্তকের ইংরাজি অনুবাদ 
নেই। আর দ্বিতীয় কারণ এই যে-_ মূল ও অনুবাদ এক জিনিস নয়। 

বিজ্ঞান আমার অধিকার-বহির্ভৃত, সুতরাং বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের অনুবাদের সঙ্গে মূল 
গ্রন্থের কী প্রভেদ আছে, সে সম্বন্ধে কোন কথা বলতে পারি নে। তবে যেহেতু 
দর্শনও এক রকম সাহিত্য, সুতরাং হেগেল অথবা 891£507-এর মুল গ্রন্থ যে এক 
এবং তার অনুবাদ যে আর [এক], সে বিষয়ে আমার মনে কোন সন্দেহ নেই। 

আমি পূর্হই বলেছি যে জার্মান ভাষা আমার নিকট সম্পূর্ণ অবিদিত, তবুও 
জার্মান হেগেল ও ইংরাজি হেগেল যে যমজ ভ্রাতা নয়, এ কথা সাহস করে 
বলতে পারি। 

জনৈক ফরাসি দার্শনিক বলেছেন যে, তিনি কখনও হেগেলের মতের বিচার 
করেননি, তার কারণ তিনি হেগেলের মূল গ্রন্থ সব অতি মনোযোগ সহকারে 
অধ্যয়ন করেছেন। তার থেকে তার ধারণা হয়েছে যে, হেগেলের লেখা অন্য 
ভাষায় অনুবাদ করলে তার শুধু অস্থি রক্ষা করা যায়, কারণ অনুবাদকের লেখনী- 
স্পর্শে হেগেলের রক্ত-মাংস ঝরে পড়ে। আর হেগেল-দর্শনের হাড়ের মূল্য বেশি 
নয়__ তার গভীর প্রাণের পরিচয় এ রক্তমাংসেই পাওয়া যায়, এ কথায় আমি 
বিশ্বাস করি। 798597-এর ফরাসি লেখার সঙ্গে তার ইংরাজি অনুবাদের প্রচুর 
প্রভেদ আছে। 8০8507 মুলে কাব্য ও অনুবাদে বিজ্ঞান। 

সে যাই হোক, অনুদিত সাহিত্য যে রূপলাবণ্যহীন সাহিত্য সে বিষয়ে আর 
সন্দেহ নেই। শুনতে পাই, এ যুগের একটি মাত্র বড় লেখক আছেন যার রচনা 
একমাত্র অনুবাদেই রূপ লাভ করে এবং তার নাম [২017811. [২০11810. কিন্তু দুঃখের 
বিষয় সকল ফরাসি লেখক 01181) [011870-এর সহোদর নন, সুতরাং তাদের 
রচিত সাহিত্য অনুবাদে পড়লে আমরা শুধু দুধের সাধ ঘোলে মেটাতে বাধ্য হব। 


8 
আমার জ্ঞান হয়ে অবধি যুরোপৌয় মনোভাবের সঙ্গে স্বদেশি মনোভাবের 
মৌলিক প্রভেদের কথা শুনে আসছি, যদিচ স্বদেশি মনোভাবটা যে ঠিক কী, তা 
এ যুগে কেউ স্পষ্ট করে প্রকাশ করেননি। অপর পক্ষে বহু যুরোপীয়ের ধারণা 
যে আমরা যে-সব মনোভাব প্রকাশ করি তা যুরোপীয়ও নয়, ভারতবর্ষীয়ও নয়, 
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পুরোপুরি ইংরাজি। এ ধারণা যুরোপীয়দের মনে এতটা বদ্ধমূল হয়ে গিয়েছে যে 
রবীন্দ্রনাথের মন /১119-580% কি না তা নিয়ে সে দেশে মহা তর্ক ওঠে। 
8৩1০1 নামক জনৈক ইতালি দেশের সংস্কৃতের অধ্যাপক যুরোপীয়দের মন থেকে 
এই অদ্ভুত সন্দেহ দূর করবার জন্য রবীন্দ্রনাথের কাব্য সন্বন্ধে একখানি পুস্তিকা 
লিখেছেন। তাতে তিনি দেখিয়েছেন যে উপনিষদ থেকে আরম্ভ করে রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য পর্যন্ত সবই একই জাতীয় মন থেকে উত্তৃত হয়েছে। নচেৎ রবীন্দ্রনাথ যদি 
/1810-389% মনের পরিচয় দিতেন, তা হলে যুরোপীয়দের সে সাহিত্য চর্চা 
করবার কোনই প্রয়োজন ছিল না। কারণ &1819-58,07 আত্মার রূপ যুরোপীয়দের 
কাছে সুপরিচিত। /১7৪1০-58%0 মন নাকি একটি বিশেষ জাতীয় মন, সামান্য 
মানবমন নয়। সে মন যতটা সুস্থ ততটা সুন্দর নয়, যতটা সবল ততটা সচল নয়, 
এবং অপর মনের উপর তার যতটা প্রভুত্ব আছে, ততটা সখ্য নেই। এ মন অতি 
সঙ্কীর্ণ গণ্তীর মধ্যে সম্পূর্ণ আত্মপ্রতিষ্ঠ। 

এ কথা শুনে যদি কেউ জিজ্ঞাসা করেন যে, মুরোপের এক জাতের সাহিত্যের 
সঙ্গে অপর আর এক জাতের সাহিত্যের কি আকাশ-পাতাল প্রভেদ, ও-সবই কি 
এক ছীচে ঢালা নয়? তা হলে বলি, যুরোপীয় সাহিত্য মাত্রই সেই হিসেবে এক 
ছাঁচে ঢালা যে-হিসেবে স্ত্রীলোক মাত্রই এক ছাঁচে ঢালা; অর্থাৎ তাদের সবারই 
নাক আছে চোখ আছে কান আছে ঠোট আছে, আর এই সব উপাঙ্গের মাপ- 
জোখের হেরফেরে তাদের মোহিনী শক্তির প্রচুর প্রভেদ হয়। 

আমি এ কথাটি উল্লেখ করলুম এই জন্য যে ইংরাজি মনোভাব যে একমাত্র 
পাশ্চাত্য মনোভাব তা মোটেই নয়, সুতরাং প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মনোভাবের ভিতর 
আমরা না ভেবেচিন্তে যে দাড়ি টানি সেটা সম্পূর্ণ কাল্পনিক। আর এ কথাটাও 
সকলকে স্মরণ করিয়ে দিতে চাই যে, আমাদের বর্তমান মনের উপর ইংরাজি 
সাহিত্য ও দর্শনের প্রভাব এত বেশি যে, সে প্রভাবের ফলে আমরা আত্মহারা 
হয়ে পড়েছি। আমরা যখন ইংরাজি সভ্যতার নিন্দা করি তখন সত্য-সত্য যা করি 
তা হচ্ছে সে সভ্যতার অতি-প্রশংসা। কারণ সে নিন্দার মূলে থাকে ইংরাজদের 
কাছে ষোল আনা ধার-করা বিলেতি মন। 17710901017. 15 0106 5117091550 (থা) 01 
10169-_ এ হচ্ছে ইংরাজদেরই কথা। 

ইংরাজি সাহিত্যের প্রতি আমার যথেষ্ট অনুরাগ ও ভক্তি দুই-ই আছে, আর 
আমি মনে করি যে কোন-কোন বিষয়ে ইংরাজি সাহিত্য যুরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ 
সাহিত্য । তা সত্ত্বেও আমি ফরাসি সাহিত্যের চর্চা করা আমাদের পক্ষে অত্যাবশ্যক 
মনে করি, কারণ সে চর্চার প্রসাদে আমাদের ইংরাজি সভ্যতার মোহ কতকটা 
কেটে যাবে। সংস্কৃত সাহিত্যের চর্চাতেও -তা হরে না, কারণ সংস্কৃত সাহিত্য পুরা- 
কালের। হার্বার্ট স্পেন্সর-এর প্রভাব থেকে শঙ্কর আমাদের মুক্ত করতে পারবেন না, 
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কারণ শঙ্করকে আমরা নিজের অক্ঞাতসারে দ্বিতীয় স্পেন্সর বানিয়ে নেব। যেমন 
আমরা আজকাল গীতা ও 13০117270 [২5501-এর প্রতি সমান ভক্তিমান। অপর 
পক্ষে স্পেসর-এর দাসত্ব হতে আমাদের মনকে মুর্ত, করতে পারবেন 9915501). 
একটা ওষুধের সঙ্গে আর একটা ওষুধ আমরা মেশাই পরস্পরকে নির্বিষ রাখবার 
জন্য। 


৫ 

বছর দশ-পনেবো আগে 759790" পত্র একটা অদ্ভুত প্রশ্ন তোলে। 01৮০-এর 
পরিবর্তে 1)01)10) যদি জয়লাভ করত, আর ভারতবর্ষ যদি ইংলান্ডের অধীন না 
হয়ে ফ্রান্সের অধীন হত, আর আমরা সকলে ইংরাজির পরিবর্তে ফরাসি ভাষা 
মুখস্থ করতুম, তা হলে ফরাসি সাহিত্যের প্রভাবে বাঙলা সাহিত্য কী রূপ ধারণ 
করত? 

এক হিসাবে এ প্রশ্নের উত্তর কেউ দিতে পারবে না, কারণ যা হয়নি তা হলে 
কী হত-_ এ প্রশ্ন সম্পূর্ণ নিবর্থক। কারণ যা হয়নি তা হতে পারত না বলেই 
হয়নি, এই হচ্ছে ন্যায়ের কথা। 

কিন্তু এই বিষয় নিষে দেদার কল্পনা খেলানো যায়। শুন্যে মন্দির গড়াও এক 
রকম আর্ট। এবং এ মন্দির নির্মাণ করাও অপেক্ষাকৃত সহজ, কারণ এ ক্ষেত্রে 
ভিত-পত্তনের বালাই নেই। ইংরেজি 407০৩" পত্রের সম্পাদক যখন বঙ্গসরস্বতীর 
এ হেন মন্দির গড়েছেন, তখন বাঙলা “সবুজ পত্র'-এর সম্পাদক ওর জুড়ি 
মন্দির নিশ্চয়ই গড়তে পারেন, কারণ আমার বিশ্বাস উভয় সম্পাদকেরই ফরাসি 
বিদ্যা সমান, শুধু বাঙলা সাহিত্য সম্বন্ধে আমি তার চাইতে বেশি ওয়াকিবহাল। 
উক্ত বাজে প্রশ্নের একটা মন-গড়া উত্তর দেবার আমারও লোভ আছে। কিন্তু 
আজকে সে সব খেয়ালি কথা বলতে আমি প্রস্তুত নই। কারণ শুন্যে মন্দির গড়াও 
কতকটা পরিশ্রমসাপেক্ষ, কেননা সে মন্দিরের নেই শুধু ভিত, বাদবাকি অংশ ত 
সবই আছে। এবং তার জন্যও ত মাল-মশলা সব সংগ্রহ করতে হয়। সমস্ত 
ফরাসি সাহিত্য ঘেঁটে সে উপাদান সংগ্রহ করবার সময় আমার হাতে আজ নেই। 

এ কথাটা উল্লেখ করলুম এই জন্য যে ফরাসি সাহিত্য যে আমাদের মনের 
উপর একাধিপত্য করবে তা আমি চাই নে। ইংরাজি সাহিত্যের প্রভাব আমাদের 
মনের উপর যে-পরিমাণ হয়েছে ফরাসি সাহিত্যের প্রভাব যদি সে পরিমাণ হত, 
তা হলে আমি হয় একটি 1700-09[াথ) সমিতির মেম্বর হতুম, আর না হয়ত 
কোন /&81০-101) 50০9-র। আমি চাই যুরোপীয় সাহিত্য আমাদের মনকে 
উসকে দেবে, চেপে নিবিয়ে দেবে না। 
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৬ 

আমি যে এ কালে ফরাসি সাহিত্যের চর্চার পক্ষপাতী, তার কারণ আমার বিশ্বাস 
সে চর্চায় আমাদের লাভ ব্যতীত ক্ষতি নেই। আমাদের মন সে সাহিত্যের একান্ত 
বশীভূত কখনই হবে না, কেননা আমরা ইংরাজি-শিক্ষিত মন নিয়ে তা পড়ব 
অর্থাৎ কতকটা শিক্ষিত বিচার-বুদ্ধি নিয়ে সে সাহিত্যের চর্চা কবব। আমরা ফরাসি 
সাহিতোর যতই ভক্ত হই নে কেন, এ কথায় কখনও সায় দিতে পারব না যে 
[২7011৩, 519150%০৩-এর চাইতে বড় কবি। তা ছাড়া যেসকল লেখকের চরণে 
ফরাসিরা দিবারাত্র পুষ্পাঞ্জলি দান করছেন, যথা 31৩14 প্রভৃতি, তাদের পাদোদক 
পান করতেও আমরা ইতস্তত করব। এবং তাদের গুণগ্রাহী হলে এই পর্যস্ত বলব 
যে ফরাসিদের কাছে এঁরা খুব বড় লেখক, কিন্তু সর্বমানবের কাছে নয়। আর 
কবি হিসেবে 138091811০-এর 17০5-এর সঙ্গে কোন তুলনা হতে পাবে, এ কথা 
শুনলে আমরা হেসে উঠব। 

অপর পক্ষে গদ্য যে কাকে বলে তা আমরা 1৬017101216, 1225021, ৬০1[0110 
ও 1২০৪5৪১৪ পড়লেই বুঝতে পারব। ইংরাজি গদ্য-সাহিত্যের সঙ্গে ফরাসি গদ্য- 
সাহিত্যেব প্রভেদ যে ধোয়াটে তেলের বাতির সঙ্গে বিজলি বাতিব প্রভেদ, তা উক্ত 
সাহিতা-রাজ্যে প্রবেশ করলেই সকলের চোখে পড়বে। 

আমাদের সাহিত্যের উপরে উক্ত সাহিত্যের কী সুপ্রভাব হতে পারে তা গত 
বৎসর এক রকম মোটামুটি ভাবে আপনাদের কাছে নিবেদন করেছি। আর লেখক 
বাদ দিয়ে যদি পাঠকের কথাই ধরা যায়, তা হলেও বলি পাঠক মাত্রেই আবিষ্কার 
করবেন যে উক্ত সাহিত্যের চর্চা করা হচ্ছে বিচার-বুদ্ধিকে সানে চড়ানো । ফরাসি 
সাহিত্যের আলোয় আমরা অনেক বিষয়ে সৃক্ষ্দ্শী হব, এ আমি মহা! লাভেব কথা 
মনে কবি। কারণ ইংরাজি সাহিত্যের শতগুণের মধ্যে একটি মহাদোষ এই যে 
তার একান্ত চর্চায় বুদ্ধি মোটা হয়, ফলে আমাদের মুখের ভাষাও ফুলে ওঠে। 
ফরাসি সাহিত্য আমাদের মনে অন্তত মাত্রাজ্ঞানের জন্ম দেবে। ও-সাহিত্যের 
প্রভাবে লজিকের মাত্রা অতিক্রম করা আমরা মহাপ্রাণতার লক্ষণ মনে করব না। 


৭ 
কথাটা আর একটু পরিষ্কার করবার চেষ্টা করা যাক। ইংরাজের তুলনায় ফরাসিদের 
মন ঢের বেশি লজিকাল। মাথা-গরম লোক পৃথিবীর সর্বত্রই আছে আর সম্ভবত 
ইংলন্ডের চাইতে ফ্রান্সে ও-শ্রেণীর লোক সংখ্যায় বেশি। তবে আমার বিশ্বাস 
ইংরাজের যত মাথা চড়ে যায় তত সে 1119£01 হয়, অপর পক্ষে ফরাসির মাথা 
যত চড়ে যায় সে তত 1051০81 হয়, অর্থাৎ যে-অবস্থায় ইংরাজের মন দিশেহারা 
হয় ঠিক সেই অবস্থায় ফরাসির মন একদিকে সোজা ভাবে তেড়ে চলে, যদিচ সে 
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চলার ফলে শেষে গিয়ে খানায় পড়ে। কারও মন সরল রেখায় সমান পা ফেলে 
চলছে দেখলে কার না ভাল লাগে। বিশেষত যখন সে কোথায় যাচ্ছে তার খবর 
আমরা রাখি নে। লজিকের শেষে সত্য না থাকতে পারে, কিন্তু তার অন্তরে 
সৌন্দর্য আছে। ফরাসি মনের এই লজিকাল সরলতা ফরাসি সাহিত্যে দিব্যি ফুটে 
উঠেছে। ফরাসি সাহিত্যের এ গুণ যার চোখে পড়েছে সে আর মোটা বুদ্ধিকে 
হৃদয বলে ভুল করবে না, এবং হৃদয়-চর্চা করছি ভেবে নিজের বুদ্ধিকে ভোতা 
করতেও চেষ্টা করবে না। ইংরাজি সাহিত্যের 59170770181151-এর প্রসাদে উক্ত 
রূপ ভ্রান্তির বশবর্তী হওয়া আমাদের মতো দুর্বল মনের লোকের পক্ষে স্বাভাবিক। 
ইংরাজ জাতি অবশ্য জীবনে 5০7011101 নয়, শুধু মনে। ফরাসি সাহিত্যের লজিক 
ইংরাজি সাহিত্যের 5০/1716118119)এর এক রকম 8001019. সুতরাং ইংরাজি 
সাহিত্যের আশৈশব চর্চা যখন আমাদের করতেই হবে তখন আমাদের আত্মার 
স্বাস্থ্যের জন্য ফরাসি সাহিত্যও চর্চা করা আবশ্যক। জীবনে সম্ভবত ফরাসি জাত 
50101107021 কিন্তু মনে তারা পুরো লজিকাল, এমনকী 795507-এর লজিকেও তারা 
বিশ্বাস করে। মানুষের জীবন অতিশয় জটিল কিন্তু তার মন সরল হওয়া উচিত-_ 
এই হচ্ছে উক্ত মনের ধারণা । 

এ দেশে লোকে গম্ভীর ভাবে কিছু বলতে উদ্যত হলেই “সত্য শিব সুন্দরের 
দোহাই দেয়। এখন এ কথা নির্ভয়ে বলা যায় যে ফরাসি সাহিত্য মুখ্যত সত্যের 
পক্ষপাতী এবং ইংরাজি সাহিত্য শিবের। আর ফরাসিরা যাকে বলে সত্য, ইংরাজরা 
অনেক সময়ে তাকে বলে অশিব, আর ইংরাজরা যাকে বলে শিব ফরাসিরা অনেক 
সময়ে তাকে বলে অসত্য; আর সম্ভবত ফরাসিরা সত্যকেই সুন্দর মনে করে ও 
ইংরাজরা শিবকেই সুন্দর বলে। 

এখন এই দুই-ই বিভিন্ন মনের সংস্পর্শে এসে আমরা হয়ত সত্য শিব সুন্দরের 
একটি তৃতীয় ধারণা করতে পারব, যার ফলে আমাদের কাছে আত্মার এই ত্রি- 
মূর্তির স্বাত্ত্য স্পষ্ট হয়ে উঠবে, আর এ ওর পেটে ঢুকে যাবে না। একাধিক ভাষা 
শিক্ষাও আমাদের মনের এক রকম রক্ষাকবজ। 


৮ 
ইংরাজরা বহুকাল ধরে ফরাসি সাহিত্যের একটি দোষ দেখিয়ে আসছেন। তাদের 
মতে ফরাসি সাহিত্যের মুখে কিছু বাধে না। কোন বিষয়ে নীরবতা যদি বাণীর 
একটি গুণ হয়, তা হলে এ কথা স্বীকার করতেই হবে যে ফরাসি সাহিত্য এ 
গুণে বঞ্চিত। তবে এ কথাও বলা আবশ্যক যে ইংরাজরা ছাড়া মুরোপের অন্য 
কোন জাতি এ জন্য ফরাসি সাহিত্যের প্রতি নাসিকা কুঞ্চিত করেননি, এমনকী 
জার্মীনরাও নয়। যদি এই স্পষ্টভাষিতা ফরাসি সাহিত্যের দোষ হয়, তা হলে সে 
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দোষ ফরাসি সাহিত্যের প্রধান গশুণেরই বিকার। আর আমাদের পক্ষেও ইংরাজদের 
মতো শুচিবাতিকগ্রস্ত হবার কোন সঙ্গত কারণ নেই-_ কেননা সংস্কৃত সাহিত্যও 
মুখচোরা নয়, প্রাচীন বাঙলা সাহিত্যও তা নয়। “ভিন্নরুচিহি লোকাঃ”। লোকের 
বিভিন্ন রুচির কারণ শুধু দেশের ভেদ নয়, কালের ভেদও। আজকের দিনের 
ইংরাজি সাহিত্যের রুচি যে ফরাসি সাহিত্যের রুচির চাইতে সুকুমার, তা ত মনে 
হয় না, বরং অনেক ইংরাজি নভেল বাঙালি পাঠকের মনে যে-রকম জুগুগ্পা ও 
লজ্জার উদ্রেক করে, সম্ভবত এ কালের ফরাসি সাহিত্য তাদৃশ করে না। একজন 
ফরাসি সাহিত্যিক হেসে বলেছেন যে, “55৪৫ আর কারও কোন উপকার না 
করুন, ইংলন্ডের নভেলিস্টদের মহা উপকার করেছেন। 719॥৫-এর দোহাই দিয়ে 
এখন তারা খারাপ কথা বলে বাঁচছে, এত দিন যে সব কথা তাদের পেটের ভিতর 
গজগজ করছিল এখন সে সব তারা মন খুলে বলছে, নইলে বেচারারা মনের সব 
চাপা-কথার অন্লশূলে পেট ফুলে মারা যেত।' তবে আসল কথা এই যে, আমরা 
দেশের লোককে যা চর্চা করতে পরামর্শ দেই সে হচ্ছে ফরাসি সাহিত্য অর্থাৎ সে 
দেশের' বড় লেখকদের কাব্য। এ সাহিত্য নোংরা নয়। অবশ্য সে দেশের একজন 
বড় লেখক আছেন-_ যাঁর লেখা নোংরামিতে ভরা। কিন্তু ৪০০1%$-এর বই কেউ 
পড়বে না কেননা তার ভাষা তার দেশের লোকের পক্ষেই সুবোধ্য নয়, আর 
বিদেশিদের পক্ষে একেবারে অবোধ্য। দু'জাতের পাঠক আছেন, এক যাঁরা ষট্পদের 
মতো মধুমিচ্ছন্তি আর যাঁরা মক্ষিকার মতো ব্রণমিচ্ছস্তি। মক্ষিকার মতো যাঁরা ব্রণ- 
মিচ্ছস্তি তারা তাদের লোভনীয় ব্রণ সব ভাষাতেই পাবেন। কিন্তু আমরা ষট্পদ 
জাতীয়দের সঙ্গে নয়। ভাল কথা, মাছির ক'টা পা? চারটে নয়? 


৯ 
আমি এ প্রবন্ধে সাহিত্য শব্দ কোন সঙ্কীর্ণ অর্থে ব্যবহার করিনি। এ ক্ষেত্রে সাহিত্য 
অর্থে কাব্যও বুঝতে হবে, দর্শনও বুঝতে হবে; আর বলা বাহুল্য যে প্রবন্ধও 
বুঝতে হবে, কেননা প্রবন্ধ হচ্ছে আধা-কাব্য আধা-দর্শন। যথার্থ 655/ যে উত্ত 
রূপ বর্ণ-সঙ্কর রচনা, তা 1/0718186-এর 6554১5-এর সঙ্গে যার পরিচয় আছে 
তিনিই জানেন। গত উনবিংশ শতাব্দীতে দুটি ফরাসি সাহিত্যিকের নাম জগদ্দিখ্যাত 
হয়ে উঠেছিল। 618) ও "817 অবশ্য উভয়েই ইতিহাস লিখেছিলেন-_ কিন্তু 
তাদের রচিত সে ইতিহাস প্রবন্ধমালা মাত্র, আর 9. ৪০৬০-এর সমালোচনা অতি 
উচ্চাঙ্গের সাহিত্য । আমার বিশ্বাস প্রবন্ধ-সাহিত্যের এম্বর্যে ফরাসি ভাষা অতুলনীয় 
এবং উক্ত জাতীয় সাহিত্যই পাঠকের মনের উপর বিশেষ করে তার ফরাসি ছাপ 
রেখে যায়। 
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ফবাসি দেশেব আদি দার্শনিক 1১৩১০৪1০5 বলেছিলেন +008110 12180 9]? 
এবং তদবধি ফরাসি জাতি ধরে নিয়েছে যে মানুষের অস্তিত্ব তার চিস্তাশক্তির 
উপব নির্ভব কবে। অর্থাৎ যে চিস্তা করে না তার অহং বলে কোন পদার্থ নেই। 
অথাৎ তাব [29 এ বলবাব কোন অধিকার নেই। সম্ভবত এই বিশ্বাসবশতই 
সে দেশের সাহিত্যিকরা জাতীয় চিন্তার ধারা কখনও মরাগাঙে পবিণত হতে 
দেযনি। আমারও বিশ্বাস, ফরাসি মন যে-মুহূর্তে নিশ্চিন্ত হবে সেই মুহূর্তেই তা 
নাস্তিব (কাঠা পড়ে যাবে। তাই ফরাসি সাহিত্যের স্পর্শে আমাদের মনের ঘুম 
ভাঙবে এনং তখন আমরা স্বপ্ন ও সত্যের প্রভেদ বুঝতে পারব। এ ভেদক্ঞান থাকা 
নিতান্ত দবকাব; কাজের জন্যও, কাব্যের জন্যও। 

এই দেকার্তের শিষ্যরা তাদের আদিগুরুর আর একটি মতেও আস্থাবান। উক্ত 
দার্শনিকেব মতে সেই আইডিয়াই সত্য যে-আইডিয়া পরিস্ফুট পরিচ্ছন্ন ও পরিষ্কার। 
এই মতের বশবর্তী হয়ে ফরাসি সাহিত্যিকেরা যুগযুগ ধরে তাদের আইডিয়া 
সাকার ও স্বচ্ছ করতে চেষ্টা করে এসেছে। সস্তা ইংরাজি সাহিত্যে ৮০ পান 
করে-কবে আমাদের মন এ যুগে ঘুলিয়ে গিয়েছে; তা যে গিয়েছে তার প্রমাণ 
দেশের বক্তৃতায় আর লেখায় আমরা নিত্য পাই। ফলে যার মন যত ঘোলা তার 
আত্মাকে আমরা তত মহৎ মনে করি। সে যাই হোক, মনের এ ঘোলাটে চেহারাটা 
সুদৃশ্য নয। সুতবাং ফরাসি সাহিত্যের »/7০-এর সাহায্যে আমাদের মনের বিলেতি 
ময়লা কাটে কি না তা-ও পরীক্ষা করে দেখা আমাদের অবশ্য কর্তব্য। 


৯১০ 

ইংরাজি অনুবাদের পর্দার ভিতর দিয়ে 00১ 0৫০ 1%1910035501)0) 4৯109810010 1781706 
প্রভৃতির সরস্বতীর আবছায়া মূর্তি অনেকে দেখেছেন এবং তাই দেখেই তারা মুগ্ধ 
হয়েছেন। কিন্তু /১780016 [790০০-এর মৃত্যুর সঙ্গে-সঙ্গেই ফরাসি সরস্বতী যে তার 
সহমরণে গিয়েছেন তা মোটেই নয়। সে দেশে আজও অনেক ছোট-বড় লেখক 
আছেন ফাঁরা এ সাহিত্যের নব কলেবর দান করছেন। এঁদের ভিতর অন্তত তিন 
জন সমগ্র যুরোপে সুপ্রসিদ্ধ__ 0100, 1700805 ও ৬৪10. এ সভায় বোধ হয় 
অনেকে উপস্থিত আছেন যাঁদের ৬216১-র সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় আছে। 1%98%- 
এর লেখার ইংরাজি অনুবাদ আছে, অপর দু'জনের তা নেই। এ সব লেখকের 
সঙ্গেও আমাদের পাঠকসমাজের কিঞ্চিৎ পরিচয় থাকা দরকার, অন্তত এই সত্যটি 
প্রত্যক্ষ করবার জন্য যে ফরাসি সরস্বতী চিরায়ুয্মতী। 

ফরাসি সাহিত্যের আর একটি গুণের কথা উল্লেখ করতে চাই। পৃথিবীর সকল 
দেশের সাহিত্যকেই ছোট বড় মাঝারি তিন ভাগে বিভক্ত করা যায়। এখন ছোট 
ও বড় সাহিত্যের কথা ছেড়ে দিয়ে যদি মাঝারি সাহিত্যের কথা ধরা যায় ত এ 
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কথা জোর করে বলা যায় যে অপর দেশের মাঝারি সাহিত্য সব, ফরাসি 
সাহিত্যের তুলনায় নগণ্য। ফরাসি জাতির বুদ্ধি এতটা পরিষ্কৃত ও রসজ্ঞান এতটা 
প্রবুদ্ধ যে সে দেশের লেখকদের অরসিকে রস নিবেদন করতে হয় না। ফলে সে 
দেশে সুলেখক মাত্রই সুরসিক। ফরাসি ভাষার 97 কথার প্রতিবাক্য বাঙলাতেও 
নেই, ইংরাজিতেও নেই। ও হচ্ছে এক রকম কথার জলুস, যাতে করে ফরাসি 
মাঝারি সাহিত্যকেও উজ্জ্বল করেছে। লজিকের গায়ে এ রঙ অপর কোন সাহিত্যে 
প্রায় দেখা যায় না। ও-সাহিত্য পড়ে মনে হয় ফরাসি জাতটা সেয়ানা হয়েছে। 
ফরাসি সাহিত্যকে এক হিসেবে সামাজিক সাহিত্য বলা যেতে পারে অর্থাৎ যে- 
সাহিত্যে সামাজিক লোক মাত্রেরই অধিকার আছে, সে সাহিত্য কেবলমাত্র দু'্চার 
জন বড় গুণী ও পাকা সমজদারের একচেটে সাহিত্য নয়। ফলে এ সাহিত্য সকল 
সমাজের সুহৃদ ও শিক্ষক এবং এই কারণেই এর বাণী হচ্ছে সুহাদ-সম্মত বাণী, 
প্রভূ-সম্মত বাণী নয়। এই আটপৌরে সাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত হতে হলে, ফরাসি 
ভাষা শিক্ষা করা ব্যতীত উপায়ান্তর নেই। এবং এই সাহিত্যের ০৮11517£ প্রভাব 
সমগ্র যুরোপে স্বীকৃত। 


১১ 

ফরাসি ভাষা ও ফরাসি সাহিত্য সম্বন্ধে আমার উত্তিসকল আশা করি আপনাদের 
কাছে অত্যুক্তি বলে গণ্য হবে না, কেননা আপনারা সকলেই উক্ত ভাষা এবং 
উত্ত সাহিত্যের সঙ্গে সুপরিচিত, তা ছাড়া বক্তা ও লেখক হিসেবে আমার দোষই 
এই যে, আমি কোন বিষয়ে উচ্চবাচ্য করতে পারি নে। তারা সুরে আমি কখনই 
গলা সাধিনি। 

বাঙলার পাঠকসমাজের সঙ্গে ফরাসি সাহিত্যের পরিচয় থাকা যদি নিতান্ত 
বাঞ্চনীয় হয়, তা হলে সে পরিচয় করিয়ে দেবার ভার আমাদের নিজের ঘাড়ে 
কতক পরিমাণে নেওয়া কর্তব্য। কিন্তু দুঃখের সঙ্গে স্বীকার করতে বাধ্য হচ্ছি যে 
আমাদের সমিতি স্বদেশি সমাজে ফরাসি সাহিত্য প্রচারকার্যে অদ্যাব্ি হাত দেননি। 
অদ্যাবধি আমাদের এ সমিতি এক রকম ফরাসি সরস্বতীর গুপ্ত সাধনার চক্র মাত্র 
হয়েই রয়েছে। ফরাসি ভাষা যাতে আমরা ভুলে না যাই সেই বিষয়েই আমরা 
সযত্ব হয়েছি, অপরকে তা শিক্ষা দিতে নয়। এই রূপ সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে ফরাসি ভাষা 
চর্চা করার আমি বিশেষ পক্ষপাতী, কেননা কোন কিছু প্রচার করবার আগে তার 
সঙ্গে সম্যক পরিচিত হওয়া কর্তব্য। এ সমিতির প্রসাদে আমার নিজেরও একটি 
মহালাভ হয়েছে। পূর্বে ও-ভাষার সঙ্গে আমার চাক্ষুষ পরিচয় মাত্র ছিল-__ 1700- 
1807) 5০০1-র প্রসাদে এখন আমার এ বিষয়ে চক্ষু-কর্ণের বিবাদভগ্রন হয়েছে। 
ফরাসি ভাষা যে শুধু বইয়ে লেখা হয় না, মুখেও বলা হয়, আপনাদের দৌলতে 
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তার সাপ্তাহিক প্রমাণ আমি পেয়েছি। এটি আমার পক্ষে সৌভাগ্যের কথা। কেননা 
যে-ভাবার সাক্ষাৎ আমরা শুধু পুস্তকে পাই, আমাদের কাছে সে এক রকম মৃত 
ভাষা। 

আমার নিজের কথা ছেড়ে দিলেও-__ এই সমিতির কাছ থেকে দেশের লোকে 
ফরাসি সাহিত্যের জ্ঞান লাভ করবার ন্যায্য দাবি করতে পারে। কারণ এ সমিতির 
সভ্যগণ নানা ভাষায় নানা শাস্ত্রে সুপগ্ডিত এবং এঁদের মধ্যে অনেকে অধ্যয়ন ও 
অধ্যাপনাই জীবনের ব্রত করেছেন। সুতরাং এ সমিতি যে দেশে ফরাসি সাহিত্য 
প্রচারের ভার নেবেন, এ রূপ আশা দেশের অন্তত ছাত্রসমাজ করতে পারে। 


১২ 
আমার বিশ্বাস আমরা এ কাজ করতে পারি শুধু বাঙলা ভাষার মারফৎ। ফরাসি 
সাহিত্য সম্বন্ধে আমাদের যা কিছু বলবার আছে সে সবই আর পাঁচ জনকে 
বাঙলায় শোনাতে হবে। দেশে ইংরাজি-শিক্ষিত লোক অসংখ্য আছে কিন্তু তাদের 
কাছে বাঙলা সাহিত্য বড় বেশি ঝখণী নয়। ইংরাজি শিক্ষার প্রসাদে বেশির ভাগ 
লোকেরই বাক রোধ হয়। ফলে যে-শিক্ষা তারা লাভ করেছেন তার ভাগ তারা 
দেশের লোককে দিতে পারেন না। এক কালে এঁরা বলতেন যে এরা বাঙলা 
লিখতে পারেন না, কারণ যে-একমাত্র ভাষা তারা লিখতে পারেন, তার নাম 
ইংরাজি। আর ভাল করে ইংরাজি শিখতে হলেও নাকি বাঙলা ভুলতে হয়। এ 
কথায় অবশ্য আমরা বিশ্বাস করি নে, কারণ নিত্য প্রমাণ পাওয়া যায় যে যাঁরা 
আমাদের নব সভ্য মনের দৈনিক খোরাক যোগান, তারা যে-ভাষায় লেখেন তা 
ইংরাজিও নয়, বাঙলাও নয়-_ ও-দুয়ের অবৈধ মিলনের একটা অপূর্ব ফল মাত্র, 
আর সে খিচুড়ি যে আমরা দৈনিক গোগ্রাসে গলাধঃকরণ করি সে শুধু তার 
অন্তরের প্রচুর পেঁয়াজ-লঙ্কার গুণে। | 

আপনারা যখন ফরাসি ভাষায় সুশিক্ষিত তখন অবশ্য ও-রকম অজুহাতে স- 
দর্পে স্বভাষা বর্জন করবেন না, কারণ ফরাসি সাহিত্য অপর কোন সাহিত্যের প্রতি 
অবজ্ঞা প্রশ্রয় দেয় না। তা ছাড়া আপনাদের অনেকের হাতেই যে বাঙলা কলম 
আছে তা-ও স্বলোকবিদিত। 
না, তা হলে বলি পলিটিক্স সম্বন্ধে ফরাসি জাতির মতামত পাঁচ জনকে শোনানো 
যাক। এ যুগের পলিটিক্সের বীজমন্ত্রগুলি অর্থাৎ 11979, ০50091119 8100 [81011011% 
প্রভৃতি শব্দের অর্থ যে ফরাসিরা বোঝে, তা কোন ইংরাজি শাস্ত্রে মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডতও অস্বীকার করতে পারবেন না, কারণ ও-তিনটি মন্ত্র ফরাসিরাই বিশ্ব- 
মানবের কানে দিয়েছে। আর অপর যার কাছেই ও-তিনটি হিং ক্রীং শ্রীং জাতীয় 
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অর্থহীন শব্দ হোক ফরাসিদের কাছে আজও তা নিরর৫থক হয়ে যায়নি। ও-তিন 
কথার টীকাভাষ্যের সে দেশে আর অন্ত নেহ; ও-তিন সূত্রের পূর্বমীমাংসা পূর্বে 
হয়ে গিয়েছে। এখন শুরু হয়েছে তার উত্তর-মীমাংসা; আর সত্য কথা এই যে এ 
ব্রিমন্ত্ই ফরাসি সাহিত্যের প্রাণ। এ তিন বীজ থেকে যে পুষ্পপল্লব সমন্বিত মহা- 
বৃক্ষ জন্মলাভ করেছে তার ফল সর্বমানবের উপভোগ্য, কেননা অমৃতোপম। 
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পশ্চিমের আত্মরক্ষা 


গত ২৫ জানুয়ারির “স্টেটসম্যান” কাগজে একটা কথা পড়ে অবাক হয়ে গেলুম। 
[২০০75 নিয়ে এ দেশে যে বাগ্বিতণ্ডা হচ্ছে, তাতে নাকি জর্মানবা চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে। দু'জন জর্মান দার্শনিক ০0১৬০1এ 37072107 এবং 0০ 76695011176 নাকি 
এর ফলে হিন্দু ধর্মের মায়া ও অহিংসার সঙ্গে ঢা এবং তার পরবর্তী জর্মান 
দার্শনকদের মত এক করে এক নতুন ধর্ম-সম্প্রদায় গড়তে চাচ্ছেন। 

জর্মান-দর্শনের সঙ্গে হিন্দু-দর্শন মেলানো যায় কি না, এবং এ একীকরণে 
মানুষের মনোজগতে একটি নৃতন বিস্ফোরক পদার্থের সৃষ্টি হবে কি না, সে হচ্ছে 
স্বতন্ত্র কথা। কিন্তু 9011 এবং 70০/5০1118-এর বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক মতবাদের 
সঙ্গে ভারতবর্ষের হবু 1২০০/75-এর কী যোগাযোগ আছে, বুঝা গেল না। কেননা, 
91৫17810 এবং 153৮5011119-এর দু'খানি প্রসিদ্ধ গ্রন্থহ লেখা হয়েছিল গত যুরোপীয় 
যুদ্ধের আগে, শুধু-_ ছাপা হয়েছে পরে। 

“স্টেটসম্যানে'র লেখক মহাশয়ের সে সব বইয়ের সঙ্গে যদি চাক্ষুষ পরিচয় 
থাকত, তা হলে তিনি এ রকম আজগুবি কথা বলতেন না, আমাদের ₹০1০গা।-এর 
গগুগোলের ফলে জর্মানিতে নৃতন ধর্মসম্প্রদায়ের সৃষ্টি হচ্ছে। গত যুদ্ধের পূর্বে 
[০গা।-এর বালাই ছিল না। কে না জানে যে, এ যুদ্ধের ধাকাতেই ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে ইংলন্ডের 8781৩ 01 %1510% বদলে গেছে। এই দুই জর্মান দার্শনিকের নাম 
লেখক মহাশয় কার মুখে শুনেছেন, তা পরে বলব। জর্মানির কথা ছেড়ে দিয়ে 
এখন ফ্রান্সের কথায় আসা যাক। লেখক বলেছেন যে, 71155 1/৪১০-র বই 
মুরোপের মনকে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যেমন সজাগ করে তুলেছে, তেমনই এঁ শ্রেণীর 
বই ফ্রান্সে বেরিয়েছে-_ যাতে ফ্রান্সের লোকের ঘুম ভেঙে গিয়েছে, সে বইয়ের 
ইংরাজি নাম 1990706 01 176 ৬55 এবং তার লেখক হচ্ছেন 1485515. 14155 
118/০-র বইয়ের সঙ্গে 119555-এর বইয়ের এইটুকু মিল আছে যে, উভয় 
লেখকেরই নামের প্রথম অক্ষর হচ্ছে এ, এ ছাড়া এ উভয়ের ভিতর আর কোনই 
মিল তো আমরা চর্মচক্ষুতে দেখতে পাইনি। কারণ উক্ত গ্রন্থের সঙ্গে আমাদের যে 
পরিচয় আছে, তার প্রমাণ গত আষাঢ় মাসের “বিচিত্রা” পত্রিকায় আমি 14855-এর 
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মতামত সম্বন্ধে “পূর্ব ও পশ্চিম' নামক একটি নাতিহুস্ব প্রবন্ধ লিখি এবং তার পর 
আমার বন্ধু শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র বাগচী উক্ত বিষয়ে “সবুজ পত্র'-এ একটি বিস্তৃত 
আলোচনা করেন। 19৩7705 01 0৩ %/65 ইংরাজিতে অনুদিত হবার পূর্বেই তার 
মতামত আমরা বাঙ্গালার সাহিত্য সমাজে প্রচার করি। সুতরাং যাঁরা বাঙ্গালা 
সাহিত্যের আলোচনা করেন তারা 1/9555-এর ভয়-ভরসার কথা আগেই শুনেছেন। 
এ বইয়ের আর যাই দোষ থাক, এ বই 1155 12)০-র মতো ইতর বই নয়। 
কারণ, এই বইয়ের আলোচ্য বিষয় হচ্ছে 14019075105. বুদ্ধ ও শঙ্করের দর্শন 
ঠিক, না /751016 ও 5 গা701145-এর দর্শন ঠিক, এই নিয়েই 1/95515 বিচার 
করেছেন। 748555 হচ্ছেন মারমুখো রোমান ক্যাথলিক, সুতরাং তিনি অবশ্য 5. 
ণ101195-এর মতাবলম্বী। কিন্তু শঙ্কর ঠিক [না] 5 1101795 ঠিক, তাতে 1155 
1৮19০-র কী যায় আসে! 

185515-এর গ্রন্থ নিয়ে পূর্বে যে-আলোচনা করেছি, তার পুনরাবৃত্তি করবার 
কোন আবশ্যকতা নেই। বিশেষত সে আলোচনার বিষয় যখন পরাবিদ্যা। প্রসিদ্ধ 
ইংরাজ নভেলিস্ট 017650810) শুনছি এ গ্রন্থের ইংরাজি অনুবাদের ভূমিকায় 
লিখেছেন__ “পশ্চিম এখন পূর্বের দেহের উপর প্রভুত্ব করছে, এর পরে পূর্ব 
পশ্চিমের আত্মার উপর প্রভুত্ব করবে। আসলে 148555-এর ভয় ওতেই। 
070500701 যে 7/8555-এর বইয়ের ভূমিকা লিখেছেন, তার কারণ তিনিও পৈতৃক 
ধর্ম ত্যাগ করে রোমান ক্যাথলিক ধর্মে দীক্ষিত হয়েছেন। সুতরাং তিনি হচ্ছেন 
সাহিত্যিক হিসাবে 1495515-এর নিকট-কুটুন্ব। 

1195515-এর বইয়ের নাম “পশ্চিমের আত্মরক্ষা” আর এ আত্মরক্ষার মানে 
আত্মার রক্ষা। 149555-এর বই পড়ে ফরাসি দেশের সাহিত্যিকের দল ভয় 
পাননি-__ হেসে উঠেছেন। তাদের মধ্যে একজন বলেছেন, “মা ভৈঃ, যুরোপের 
আত্মাকে কেউ মারতে পারবে না, কারণ যুরোপের আত্মা আর এখন নেই, তা 
ইতঃপূর্বেই পলিটিক্স ও ইকনমিক্সের চাপে মারা গিয়েছে।' 

আসলে, 79555 জর্মানি ও রুসিয়াকেই আক্রমণ করেছেন, শুধু এসিয়ার 
বেনামীতে। 99710 ও 1706/5011178-এর নাম 19595 পাতায়-পাতায় উল্লেখ 
করেছেন। ব্যাপার হচ্ছে, 749555-এর আক্রমণ হচ্ছে 780155081019।-এর উপর 
09110110191-এর আক্রমণ । তিনি 1২০1071-এর পক্ষে-বিপক্ষে এক কথাও বলেননি, 
কিন্তু তার চোট চ9007178007-এর উপর। আর তার মতে রো থেকে 13021 
১]91)00 তক সব নাস্তিকের দল 17901551270571-এরই সমন্তান। আর সেই সব মন- 
ঘোলানো মত, জর্মানরা নাকি এখন বুদ্ধ ও শঙ্করের নামে বেনামী করে চালাচ্ছে 
কথাটা সম্পূর্ণ মিথ্যে নয়। 518169187-এর সংবাদদাতা লিখেছেন, রবীন্দ্রনাথের 
উপরে 148555-এর অবজ্ঞা অবাধ। 1/9555 তার লেখায় রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে যে- 
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মনোভাবের পরিচয় দিয়েছেন, তার নাম অবজ্ঞা নয়, আশঙ্কা । বলা বাহুল্য, মানুষ 
যাকে অবজ্ঞা করে, তাকে ভয় করে না। এ আশঙ্কার কারণ, ফ্রান্সের একজন 
শীর্ষস্থানীয় লেখক 1801 ৬৪1৫%-র কথায় বিবৃত করছি। ৪14 বলেছেন যে, ঝড় 
থেমে গিয়েছে, কিন্তু যুরোপেব মন নিশ্চিন্ত হয়নি। সে মন কখন আবার ঝড় 
আসে, এই ভয়ে থেকে-থেকেই চমকে উঠে।” এ বার ঝড় নাকি পৃথিবীর ঈশান 
কোণ থেকে আসবে। 05507009৬১1 নামক জনৈক পোলিস বৈজ্ঞানিক যুরোপকে 
এসিয়া নামক জুজুর ভয় দেখিয়েছেন। 0590700/91-কে তার পলিটিক্যাল মতা- 
মতের জন্য রুসিয়ার দে জেলে পোরেন। 0%-এর হাত থেকে উদ্ধার পেয়ে 
তিনি 70০1 প্রতিষ্ঠিত রুস গভর্নমেন্টের জনৈক মন্ত্রী হন। তারপর এল 1.9717॥-এর 
শাসন। রুসিয়ার এ নৃতন শাসক তীর প্রাণদণ্ডের আদেশ দেন। তিনি “যঃ পলায়তি 
সঃ জীবতি' এই নীতির অনুসরণ করেন। পদব্রজে রুসিয়া থেকে মঙ্গোলিয়া যান, 
সেখান থেকে চীনদেশে এবং চীন থেকে জাহাজে চড়ে আমেরিকায় যান। তার 
এই অপূর্ব ভ্রমণ-বৃত্তান্ত তিনি 35895, ৮19) ৪110. 0০05 নামক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ 
করেছেন। তার কথা এতই অস্তুত যে, রূপকথা তার কথার তুলনায় সত্য কথা 
বলে মনে হয়। এই বই-এ তিনি যুরোপকে এসিয়ার ভয় দেখিয়েছেন যে, চীন- 
তাতার এ বার যুরোপের ঘাড়ে চড়ে বসবে, যেমন পুরাকালে জেঙ্গিস খার দলবল 
আর এক বার করেছিল এবং যুরোপের অনেক শিক্ষিত লোক তার কথা সত্য বলে 
মেনে নিয়েছেন। ১৯২৪ খ্রিস্টাব্দে 05597009৬51 যখন ফ্রান্সে উপস্থিত হন, 
তখন বহু সাহিত্যিক তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যান। এক দিন 7100070 1,006 
নামক ফ্রান্সের একজন প্রসিদ্ধ লেখক আর চার জন সাহিত্যিককে নিয়ে তার সঙ্গে 
দেখা করতে যান। সে দিন এঁদের ভিতর যে কথাবার্তা হয়, তা 1,96৪ নিয়ে 
ছাপিয়েছেন। তার কতক অংশ নীচে অনুবাদ করে দিচ্ছি, তা থেকেই দেখতে 
পাবেন, রবীন্দ্র-সাহিত্য ফরাসি সাহিত্যিকের মন বহুকাল থেকে উত্তেজিত করছে। 
1606110 1,9৬6 বর্তমান ফরাসি সাহিতিকদের মধ্যে বিদ্যায়-বুদ্ধিতে একজন 
অগ্রগণ্য লেখক, তিনি অবশ্য কোন রূপ জুজুর ভয় করেন না। এ ক্ষেত্রে তার 
সহচরদের কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়া আবশ্যক, নচেৎ এঁদের কথোপকথনের মর্ম ঠিক 
বোঝা যাবে না। তার সঙ্গে ছিলেন [979 088701. ইনি হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে একখানি 
প্রকাণ্ড বই লিখেছেন__ যাতে তিনি প্রমাণ করতে চেয়েছেন যে, পৃথিবীর একমাত্র 
জ্ঞানের ধর্ম হচ্ছে হিন্দু ধর্ম, বাদবাকি সব অজ্ঞানের ধর্ম। [,60%৮-এর অন্যতম 
সঙ্গী হয়েছিলেন 7২০7০ 01985561. ইনি “এসিয়ার ইতিহাস” নামক একখানি বিপুল 
এবং অতি চমতকার ইতিহাস লিখেছেন। আর ছিলেন 7৪8০0065 1/91117. এই 
শেষোক্ত লেখক হচ্ছেন ?/855$5-এর জুড়িদার। উভয়েই রোমান ক্যাথলিক ধর্মের 
পুনঃপ্রতিষ্ঠাকল্পে পৃথিবীর যত প্রকার অ-ক্যাথলিক দার্শনিক মতবাদ আছে, তার 
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বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করেছেন। এক কথায় এঁরা যুরোপের নানা জাতীয় দার্শনিকদের 
বিরুদ্ধে ধর্মযুদ্ধ ঘোষণা করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথ এই নব-ক্যাথলিক সাহিত্যিকদের নিকটই একটি হেঁয়ালি। এঁরা 
রবীন্দ্র-মতকে ডরান, কারণ রবীন্দ্রনাথের মতামতের প্রভাব যে যুরোপের মনকে 
পেয়ে বসছে, সে কথা এঁরা অস্বীকার কবেন না। এখন রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এঁদের 
কথোপকথন শুনলেই সকলে বুঝতে পারবেন যে, 10৩01700 91 01৩ ৬/০5-এর 
লেখক তার স্বজাতিকে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব থেকে মুক্ত করবার জন্য তার সম্বন্ধে 
সতর্ক করে দিয়েছেন। 1155 18১০-ব 74010 11010-র মতো গ্রন্থকে এরা, 
সকলেই একবাক্যে যে অস্পৃশ্য বলবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এখন এঁদের 
কথোপকথন হতে আন্দাজ-অনুবাদ নিম্নে বিবৃত করছি। 

[.৩6%০-_ আপনার কি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পরিচয় আছে? তিনি কি যুরোপীয় 

তার বাণীর ফরাসি ভাষায় '৭970111%)" নামক যে-অনুবাদ প্রকাশিত হয়েছে, 
তাতে দেখতে পাই যে, তিনি বলেছেন যে “পূর্বের জন্য পশ্চিমের সভ্যতার 
প্রয়োজন আছে। পশ্চিম সত্যের এক অংশের সাক্ষাৎ পোয়ছে, পূর্ব আর এক 
অংশের। সেই কারণেই যদিচ পশ্চিমেব সভ্যতা আমাদের ঘাড়ে ঝড়ের মতো 
এসে পড়েছে, তবুও তা[তে] আমাদের দেশে এমন দু'চারটি জীবনের বীজ ছড়িয়ে 
যাবে যার আর মৃত্যু নেই এবং যখন আমরা ভারতবাসীরা যুরোগীয় সভ্যতার 
মধো যে-অংশ চিরস্তন সে অংশ আত্মসাৎ করতে সমর্থ হব, তখনই পূর্ব-পশ্চিমের 
সভ্যতার সমন্বয় হবে।' 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মন পৃথিবীর সর্বপ্রকার জ্ঞানে পরিপুষ্ট। তিনি অন্যত্র 
বলেছেন, “আমি পূর্ব-পশ্চিমের সত্যকার মিলনে আস্থাবান। মানবজাতির পক্ষে যা 
যথার্থ গৌরবের সামন্ত্রী, তাতে আমি নিজেকে গৌরবান্বিত মনে করি। পৃথিবীর 
কোন জাতিই অপর সকল জাতি থেকে সম্পূর্ণ আলগা হয়ে নিজেব চরম উন্নতি- 
সাধন করতে পারে না। এই জন্যই তিনি গান্ধীর চেলাদের ভয় করেন__ যদিচ 
স্বয়ং গান্ধীর প্রতি তার সশ্রদ্ধ অনুরাগ আছে। 

03550700/91-_ লন্ডনে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল। 
ঠাকুর এসিয়ার লোক। তার কালো চোখের ভিতর দিয়ে তার মনের কথা পড়া যায় 
না। আমি যখনই তার চোখের দিকে তাকাই, তখনই মনে হয় তার চোখের পর্দা 
তুলে ফেলা আবশ্যক। 

[২61০ 080701-_ রবীন্দ্রনাথ এসিয়ার লোক হলেও মনে যুরোপীয় হয়ে 
গিয়েছেন। 

055917009%/510-_ ভুলেও তা মনে কোরো না। 
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11271917-_ নিজের বল দিয়ে অপরের বল পরাভূত করাই যথেষ্ট নয়, আত্মা 
দিয়ে আত্মাকে পরাভৃত করতে হবে। 

[617৩ 00০1017- তুমি বিগ্রহের কথা কেন বলছ? উঃ, এসিয়ার সঙ্গে 
যুবোপের আত্মার সন্ধি করতে হবে। 

1011091-_ সত্যের সঙ্গে অসত্যের কখনও সন্ধি হয় না। 

009107-_ আমারই তাই মত। যে সত্যের সন্ধান ॥47510119 পেয়েছিলেন এবং 
যার উপর রোমান ক্যাথলিক ধর্ম প্রতিষ্ঠিত, এসিয়াও আজ সেই সত্য আমাদের 
কাছে ধরে দিচ্ছে। এ সত্যের ধারণা এসিয়াতে কখনও লুপ্ত হয়নি। 

19118171-- আমার তা বিশ্বাস নয়। রোমান ক্যাথলিক ধর্মের প্রস্থান, হিন্দু 
ধর্মের প্রস্থান-__ সম্পূর্ণ বিভিন্ন। আর ক্যাথলিক মন নিয়েই যুরোপ বাঁচতে 
পারে-_ হিন্দু মন নিয়ে নয়। 

[.০0০৬০-_ কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বইয়ের যুরোপের নানা ভাষায় অনুবাদ কেউ 
বন্ধ করতে পারবে না এবং পৃথিবীময় শিক্ষিত সম্প্রদায় তা পড়বে-_ ফলে পূর্বের 
আধ্যাত্মিকতা পশ্চিমের মনে অনুপ্রবিষ্ট হতে বাধ্য। 

[২910 010015591-- তুমি যা বলছ তা ঠিক, আর ইংরাজ জাতি ইতঃপূর্বেই তা 
বুঝেছে। 

উপরিউক্ত কথোপকথন শুনে সকলেই বুঝতে পারছেন যে, ফ্রান্সের সাহিত্য 
সমাজ এখন 51170. কমিশন নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে না। যা নিয়ে তারা মাথা 
বকাচ্ছে, তা পলিটিক্সের বহির্ভূত বিষয়। যে-চারটি ফরাসি সাহিত্যিকের জল্পনা- 
কল্পনা শোনা গেল, তারা একজনও পলিটিসিয়ান নন এবং তারা প্রায় সকলেই 
পলিটিক্সের' দিকে পিঠ ফিরিয়েছেন। এর কারণ-_ এরা সকলেই গত যুদ্ধের 
অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে ঘরে ফিরেছেন। এ শ্রেণীর সাহিত্যিকদের মতে পলিটি- 
সিয়ানরাই এই সর্বনেশে যুদ্ধের জন্য দায়ী। এঁরা নিজেও পলিটিসিয়ান নন এবং 
পলিটিসিয়ানদেরও কোন রূপ খাতির করেন না। বরং ফ্রান্সের পলিটিসিয়ানরাই 
এঁদের ভয়ে ভীত, কারণ এঁদের প্রত্যেকেই এক-একজন যোদ্ধা। এঁরা তরবারি-হস্তে 
যুদ্ধ করতেও যেমন পটু, লেখনী-হস্তে যুদ্ধ করতেও তাদৃশ পটু এবং উৎসুক। 
যুদ্ধ কী ব্যাপার, সে বিষয়ে এঁদের প্রত্যেকেরই বিশেষ অভিজ্ঞতা আছে। সুতরাং 
পূর্ব-পশ্চিমের ভাবী যুদ্ধের কথা শুনে এঁদের মন নৃত্য করে ওঠে না। 

এঁদের ভাবনা মানব-সভ্যতার ভবিষ্যৎ নিয়ে। উপরে যে-চার জনের কথা 
শোনা গেল, তাদের মধ্যে তিন জনের বিশ্বাস, পূর্ব-পশ্চিমের সভ্যতার পরস্পর 
আদানপ্রদানের উপরই পৃথিবীর ভবিষ্যৎ শাস্তি নির্ভর করছে। আর “পশ্চিমের 
আত্মরক্ষা” নামক গ্রন্থের লেখকের সমধর্মী সাহিত্যিকদের মতে যুরোপ তার স্বধর্ম 
রক্ষা করেই আত্মরক্ষা করতে পারবে। ভারতবর্ষের ধর্ম তার কাছে ভয়াবহ, কেননা 
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তা যুরোপের পক্ষে পরধর্ম। রবীন্দ্রনাথকে এ শ্রেণীর লোক ভয়াবহ মনে করেন, 
কেননা তিনি যুরোপে পরধর্ম প্রচার করছেন। উপরন্তু তাদের মনে এ সন্দেহের 
উদয় হয়েছে যে, রবীন্দ্রনাথ পূর্বের আত্মার সঙ্গে পশ্চিমের আত্মার মিলন চাইতে 
পারেন কি তার পূর্বে তিনি চান__ এসিয়ার দেহের সঙ্গে যুবোপের দেহের 
বিচ্ছেদ। এই হচ্ছে 1/85১5-এর রবীন্দ্র-ভীতির মূল কারণ। 
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সাহিত্য ও পলিটিক্স 


১ 
ইংরাজিতে যাকে 78910 এবং 1758 বলে তাদের বাঙলা নাম আমি জানি নে। 
প্রকাশ্য ও গোপন যে ও-দুটি শব্দের তরজমা নয়, যার ইংরাজি ও বাঙলা ভাষার 
সঙ্গে পরিচয় আছে তিনিই তা জানেন। সদর ও মফঃস্বল শব্দ-দুটি বোধ হয় ও- 
দুটি ইংবাজি শব্দের স্থানাভিষিক্ত হতে পারে। 


২ 
মানুষ মাত্রেরই সদর মতামত ও মফঃস্বল মনোভাব এক নয। আমাদের পাঁচ 
জনের সদর মতামতের ভিতর অনেকটা মিল আছে। কিন্তু ব্যক্তি মাত্রেরই মফঃস্বল 
মনোভাব বিভিন্ন। আর সে সব ব্যক্তিগত মনোভাবকে ঠিকা দিয়ে সদর মতামত 
পাওয়া যায় না। একশ জন লোকের একশ রকম ব্যক্তিগত মনোভাব বাদ দিয়ে যা 
অবশিষ্ট থাকে তাকেই আমরা বলি সাধারণ মত, অর্থাৎ সেই মত-_ যা বিশেষ 
কারও নয়। 


৩ 
এ ক্ষেত্রে আর এক গোল আছে। আমাদের প্রত্যেকের মনোভাব স্বতন্ত্র কিন্তু 
আমরা সকলেই একই ভাষা ব্যবহার করতে বাধ্য। ধরুন আমি যদি কবি হই ত 
আমি প্রেম” শব্দ বার বার ব্যবহার করতে বাধ্য। কারণ “প্রেম” বাদ দিয়ে কবিতা 
হয় না। অপর পক্ষে আমি যদি পলিটিসিয়ান হই ত আমি উঠতে-বসতে 
স্বাধীনতা" শব্দ ব্যবহার করতে বাধ্য, কারণ যে-মনে স্বাধীনতার আকাঙক্ষা নেই 
সে মনে পলিটিক্স নেই। অথচ এই দুই শব্দ আমরা হাজারো বিভিন্ন অর্থে 
বুঝি। মানুষ মাত্রেরই মনে প্রেম তার বিভিন্ন প্রকৃতি অনুসারে মুর্তি ধারণ করে। 
আর স্বাধীনতা শব্দও মানুষে নিজের মনে নিজের ভাবে কল্পনা করে। আমরা 
যে যে-ভাবে তা বুঝিনে কেন, আমরা সকলেই এ একই শব্দ ব্যবহার করতে 
বাধ্য। ফলে, 11997 এবং 1০৪-এর মূল্য নেহাৎ বাজারে, অপর কোন কথাও 
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এ যুগের কোন ভাষাতেই নেই। অথচ ওর চাইতে বড় কথাও কোন ভাষাতেই 
নেই। 


গু 
মোটা হিসেবে দেখতে গেলে, মানুষের মন যে এক, তার প্রমাণ বিশ্বসাহিত্যে 
পাওয়া যায, আর এক জাতের সঙ্গে আর জাতের ভাষা আলাদা বলে জাতিতে 
জাতিতে যে গণ্ডগোল হয় তার প্রমাণ বিশ্ব-পলিটিক্সে পাওয়া যায়। যদি বলা 
যায় যে জাতিতে জাতিতে ঝগড়াটা আসলে ভাষার সঙ্গে ভাষার ঝগড়া তা হলে 
আমার বিশ্বাস নেহাৎ আজগুবি কথা বলা হয় না। 


€ 

কিন্তু সৃম্ধ্র হিসেবে দেখতে গেলে দেখা যায় যে, যে-সব লোকের ভাষা এক 
এবং মন আলাদা, তারাও পরস্পরের কাছে অপরিচিত। এই জড় জগতের মতো 
আমাদের মনোজগতেও একটা ০০011110901] শক্তি আছে যা আমাদের পাঁচ জনকে 
নিয়ে তাল পাকায়। অপর পক্ষে সেই সঙ্গে ০০707068] শক্তিও আছে, যা 
প্রত্যেককে আর পাঁচ জন থেকে বিচ্ছিন্ন করে। যে-শক্তির ঠেলায় পাঁচ জন একমত 
হয় সেই শক্তিই সদর মতামতের অষ্টা। আর যে-শক্তির টানে প্রত্যেকে আলাদা 
হয় সেই শক্তিই মফঃস্বল মনোভাবের অষ্টা। এই দুই শক্তির বিরোধ ও সমন্বয়ের 
ফলেই যখন মানব-মন গড়ে উঠেছে তখন প্রতি জাতির প্রতি মানবের মনে এই 
দুই জিনিসের সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে। 


ঙ 
বাঙালি জাতির যে কতকগুলো সদর মতামত আছে, তা যে-কোন দিনের যে-কোন 
ংবাদপত্র খুললেই দেখা যায়। অপর পক্ষে প্রতি বাঙালির যে মফ£স্বল মতামত 
আছে তার পরিচয় পাঁচ জনের সঙ্গে কথাবার্তা কইলেই পাওয়া যায়। অবশ্য সে 
সকল বাঙালির সঙ্গে নয়, যাঁরা সদর মতকে প্রচার করা তাদের কর্তব্য বলে মনে 
করেন। তারা অবশ্য সদাই প্রমাণ করতে ব্যস্ত তাদের মতের পিছনে নিজস্ব মন 
বলে কোন জিনিস নেই। 


৭ 
সম্প্রতি বাঙালির এই মফঃস্বল মনোভাবের কিঞ্চিৎ পরিচয় পেয়েছি। পাঁচ-ছ'দিন 
আগে একটি ভদ্রলোক আমার কাছে দুঃখ করে বললেন যে, পলিটিক্সে বাঙলার 
দিন-দিন অবনতি হচ্ছে। কথাটা শুনে আমি কান খাড়া করলুম। কেননা উক্ত ভদ্র- 
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লোকের মুখে এ কথা যে শুনব, তা কখনও ভাবিনি। কারণ তার কোন পলিটিকাল 
দলের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই। তিনি শিক্ষিত অর্থাৎ ?/./. পাশ, অতএব দৈনিক 
খবরেব কাগজ নিত্য পড়েন এবং স্বদেশ ও স্বজাতির উন্নতি-অবনতির বিষয়ে 
উদাসীন নন। এর বেশি পলিটিক্সের সঙ্গে তার আর কোন দরকার নেই। 


৮ 
এর পরেই অপর একটি ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার দেখা হল। তিনি মহা আনন্দ 
সহকারে আমাকে বললেন যে, বাঙলা সাহিত্যের দিন-দিন খুব উন্নতি হচ্ছে। এ 
কথা শুনেও আমি কান খাড়া করলুম। কেননা উক্ত ভদ্রলোকের মুখে এ কথা 
শুনব বলে মনে ভাবিনি। ভদ্রলোক শিক্ষিত অর্থাৎ 145০. পাশ এবং প্রতি মাসে 
মাসিক পত্র নিয়মিত পড়েন, এবং স্বদেশ এবং স্বজাতির উন্নতি-অবনতির বিষয়ে 
উদাসীন নন। এর বেশি বঙ্গ-সাহিত্যের সঙ্গে তার অপর কোন দরকার নেই। 


১ 

আমি অবশ্য একজনের কথা শুনে দমে যাইনি, এবং অপরের কথা শুনে উৎফুল্ল 
হইনি। কারণ উন্নতি-অবনতির যে কোন রূপ দৈনিক হিসাব কেউ করতে পারে 
এমন কথায় আমি বিশ্বাস করি নে। ও-দুই যদি আসে, ত নিঃশব্দ পদসঞ্চারে। 
আর কাকে উন্নতি আর কাকে অবনতি বলে সে বিষয়েও লোকের মতভেদ আছে। 
তবে কথা-দুটো আমার এক কান দিয়ে ঢুকে আর এক কান দিয়ে বেরিয়ে যায়নি, 
কারণ এই ধরনের কথা কিছুকাল ধরে বহু বাঙালির মুখে শুনেছি। ও থেকে এই 
সত্যের পরিচয় পাওয়া যায় যে বাঙলার তথাকথিত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অন্তরে 
পলিটিক্সের প্রতি ঈষৎ বিতৃষ্ণা ও বঙ্গ-সাহিত্যের প্রতি কিঞ্চিৎ তৃষণ্ জন্মলাভ 
করেছে। এ মনোভাবের অন্তরে কোন স্পষ্ট 1108 নেই, আছে শুধু একটা 
অস্পষ্ট 9০117, কারণ কীসে অবনতি হচ্ছে আর কীসে সাহিত্যের উন্নতি হয় সে 
বিষয়ে তারা কোন রূপ যুক্তি দেখাতে পারবেন না। 


১০ 
আমার মনে হয় এই আশা-নৈরাশ্যের ভিতরকার কারণ এই যে, বর্তমান বাঙলার 
পলিটিক্সের সঙ্গে বাঙলার সাহিত্যের অনেকটা ছাড়াছাড়ি হয়ে গিয়েছে। তা যে 
হয়েছে তার প্রমাণ দৈনিক পত্রের সঙ্গে মাসিক পত্রের তুলনা করলেই পাওয়া 
যায়। বাঙলার বর্তমান পলিটিকাল লেখা ও বত্তুতার ভিতর এমন কিছু নেই যা 
সাহিত্যিক মনের খোরাক যোগাতে পারে, অপর পক্ষে বর্তমান বাঙলা গল্প-কবিতার 
মধ্যেও এমন কিছুই থাকে না, যা পলিটিকাল মনের খোরাক। 
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১১ 
সাহিত্যের সঙ্গে পলিটিক্সের সম্বন্ধ কী, পলিটিক্সের প্রভাব সাহিত্যের উপর কতটা, 
সে সব এতিহাসিক আলোচনা আজ তুলতে চাই নে কিন্ত এ কথা নির্ভয়ে বলা 
যেতে পারে যে একটি অপরটির সঙ্গে নিঃসম্পর্কিত নয়। যথার্থ প্রাণবন্ত সাহিত্য 
কখনও বা হয় সমসাময়িক পলিটিক্সের সহায়, কখনও বা যায় তার বিরুদ্ধে, কিন্তু 
একেবারে উদাসীন হওয়া তার ধর্ম নয়। 


১২ 
দেশের কর্মকাণ্ডের দিকে পিঠ ফিরিয়ে বঙ্গ-সাহিত্য উন্নতি করতে পারবে কিনা সে 
বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে। কারণ আমরা শুধু সাহিত্যিক নই-_ উপরন্তু আমরা 
মানুষ অর্থাৎ মনোজগৎ ও কর্মজগৎ একসঙ্গে উভয় জগতের সঙ্গেই আমাদের 
মনের কারবার আছে। এবং এই উভয় জগৎ থেকেই তা মনের খোরাক যোগাড় 
করে। সেই যুগে সাহিত্যে আর পলিটিক্স বিচ্ছেদ, যে-যুগে মানুষের জ্ঞানে আর 
কর্মে বিচ্ছেদ ঘটে। আমাদের যুগ সে যুগ কি না জানি নে। তবে বহু বাঙালি যে 
আমাদের সাহিত্যের উন্নতিতে আস্থাবান, তার কারণ হয়ত এই সাহিত্যের স্বরাজ্য 
লাভ করবার জন্য আমাদের পরমুখাপেক্ষী হতে হবে না, অপর পক্ষে পলিটিকাল 
স্বরাজ্য লাভের জন্য আমাদের পক্ষে পরমুখাপেক্ষী হওয়া অনিবার্য । বাঙলা সাহিত্য 
সৃষ্টির জন্য নিখিল ভারতের অনুমতির কোন প্রয়োজন নেই, বাঙলাতেও কোন দল 
বাধবার দরকার নেই। কোন দেশেই সাহিত্য অসাহিত্যিকের হুকুম মানে না। 
সাহিত্যিক মন মুক্ত বলেই তার স্বরাজ্যে আমরা বিশ্বাস করি। 
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সাহিত্যে সৌজন্য 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে, অর্থাৎ আমাদের ছাত্রাবস্থায় 1/31110% &7014-এর 
খুব রেওয়াজ ছিল। 12107০%/ 47014 অবশ্য একাধারে কবি ও ক্রিটিক। কবি 
/1101-এর সঙ্গে আমাদের কারও বিশেষ পরিচয় ছিল না, কিন্তু ক্রিটিক /১7010 
আমাদের মনের উপর সেকালে বিশেষ প্রভুত্ব করতেন। যে-সব ০11০-এর বই 
আমরা কলেজে পড়তে বাধ্য হতুম, 15585 17 011110157-এর সঙ্গে তাদের যে 
কোন তুলনা হয় না, সে কথা বলাই বাহুল্য । প্রথমত, /1101-এর গদ্য আমাদেব 
মুগ্ধ করত। ইংরাজি গদ্য যে ও-রকম হালকা ও তীক্ষ হতে পারে, সে ধারণা 
আমাদের ছিল না, কারণ সেকালে 08116 এবং 7২4547-ই সর্বপ্রধান গদ্যলেখক 
বলে গণ্য ছিলেন দ্বিতীয়ত, /77014 যে অপরের ০7009) করেছেন শুধু তাই 
না__ 01009) জিনিসটে কী এবং যথার্থ 01010197-এর ধর্ম কী হওয়া উচিত-_ 
তা-ও তিনি বিশদ ভাবে ব্যাখ্যা করেছেন। 

£7010-এর মতে ফরাসি গদ্য হচ্ছে আদর্শ গদ্য, এবং কোন্‌ গুণে উক্ত গদ্য 
তার চরম উৎকর্ষ লাভ করেছে, সে সব গুণের প্রতি তিনি পাঠক সমাজের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন। আমরা যারা ইংরাজি ভাষা ও ইংরাজি সাহিত্যের মারফৎ 
শিক্ষা-দীক্ষা লাভ করেছি, ইউরোপে যে আর একটি জাতেরও সভ্যতা আছে-- 
আর সে সভ্যতার প্রতি যে আমাদের মনের সহজ আনুকূল্য আছে__ এ সত্য 
আবিষ্কার করে আমরা উৎফুল্ল হয়ে উঠি। সেকালেও ফরাসি সাহিত্যের সঙ্গে 
আমার পরিচয় ছিল, এবং আমি সেই গদ্য-সাহিত্যের ভক্ত হয়ে উঠেছিলুম। 
সুতরাং এ বিষয়ে /১7701-এর মত প্রসন্ন মনে গ্রাহ্য করবার পক্ষে আমার অন্তরে 
কোন বাধা ছিল না। 

/87010 ফরাসি গদ্যের একটি বিশেষ গুণের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন, সে গুণের ইংরাজি নাম ৪৮৪71). উক্ত শব্দের ঠিক বাঙলা প্রতিশব্দ কী 
তা ভেবে পাচ্ছি নে। সংস্কৃত নাগরিকতা" অবশ্য ওর কথায়-কথায় অনুবাদ। কিন্তু 
110811119 অর্থে নাগরিকতা" বলবার বাধা এই যে 01) শব্দ প্রশং পু 
নাগরিকতা" তা নয়। আমার, বিশ্বাস এ ক্ষেত্রে “সৌজন্য” কথাটা ব্যবহার করা চলে। 
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সৌজন্য যে শুধু একটা সামাজিক গুণ নয়, সেই সঙ্গে সাহিত্যেরও একটা মহা 
গুণ__ 47010 ফরাসি গদ্যের গুণ-কীর্তন করে তাই প্রমাণ করতে চেষ্টা করেছেন। 
তার মতে, ফরাসি জাতির মনের সহজ প্রবণতা হচ্ছে, 40৬/2105 1176 (1)1155 01 1109 
11110. (0৮/2105 ০10116, (0৮/3145 019811655, 00160100955 2110 [010101191/ 01 01110 
178, এবং ফরাসি সাহিত্য-_ "5০13 9181108105 11 2 17001190 01 01700110175, 0170 
0168005, 11) ৪1] 11165 01160010175 2 10100 ০01 ০00009160 0[0110101, 01190101178 0110 
10101010119 01059 ৮110 911 0৩19৬/ 01950 50211029105, 01 ৬/110 501 06]া) 20 17001111. 

এবং এই কারণেই ফরাসি সাহিত্যে 07১ গুণের সপ্তাব সর্বত্র পাওযা যায়। 
(01760077955 8170 [01010110101 01111152170 500০9101175 ফরাসি সমাজের এত প্রিয় 
বলে, লেখকেরাও গৌয়ার হবার সুযোগ পান না; কারণ ভাষা ও ভাবের সকল 
প্রকার গৌঁয়ার্তুমি সে দেশের পাঠক সমাজের পক্ষে অসহ্য। 

অপর পক্ষে ইংরাজি সাহিত্যের অনেক অসামান্য গুণ আছে, কিন্তু 72710) 
গুণে তা ঝঞ্চিত, ও-সাহিত্যের সুর 770৮17091, অর্থাৎ সংস্কৃতে যাকে বলে 
গ্রাম্য, আর বাঙ্লায় পাড়াগেঁয়ে। এখন এই পাড়াগেঁয়ে মনোভাব কাকে বলে, তা 
/1771010-এর মুখেই শোনা যাক ৮176 10091100121 30110185981) ০9885019005 010৩ 
৬৪11০ 01115 10095 001 ৬০] 01 810161) 518170910 21 10010, 0% ৮1101 09 11 0101). 
(07 190110, [01 5001) ও 508110010. 10 9165 01070 1069 (00 110)01) [0101)11101106 ৪ 0106 
€%0001158 01 061)015, 1 010015 119 10695 20155, 11 15 1)017100 25/89 109 [81070105, 11 
11069 2170 015111065 (00 [0955160179191%, (009 9%011151৬019. 105 80101191101) ৮/601)5 
10151017158] 16915 2170 105 01১9101)991101 (08175 21 1170 17001011). ১০ ৯/০ 891 1176 


910100101৮6 2110 25519551৬08 110101015 117 11001907016. 


কি লোকসমাজে, কি সাহিত্যক্ষেত্রে, অপরের মত নিজের অনুমত হলেই যে 
আনন্দাশ্র বর্ষণ করতে হবে, আর তা না হলেই যে রাগে ফৌস-ফৌস করতে 
হবে, সভ্য সমাজের এ নিয়ম নয়। 

বিরুদ্ধ মতকে বিনাশ 'করবার আর এক উপায় আছে, ইংরাজিতে যাকে বলে 
01710, আর বাঙওলায় ঠাট্টা। কিন্তু ভদ্র সাহিত্যিক 170৬০ 015)01105 181709 10561 
ঠিগা। 0011667955, িতো। [611011, কারণ সাহিত্যে একজনকে বিদ্রপ করে, আর 
পাচ জনের মন পাওয়া চাই। 

আমরা ইংরাজের শিষ্য এবং ইংরাজি সাহিত্যই আমাদের আদর্শ। ফলে 
আমাদের সমালোচনা-সাহিত্য যে হয় 6101৬, নয় 82£79551/5 হবে, তাতে আর 
আশ্চর্য কী? 77010 দুঃখ করে বলেছিলেন-__ 7০% [016৬211) 211 10100 005, 15 


[116 ৬/21)0 01 0991911০6 01 11110 2110 11031710901 5516. 


আমাদের চলতি সাহিত্য সম্বন্ধে এই কথা বললে অত্যুক্তি হয় না। 
প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রদ্িত রচনা ২ ৬৩ 


বাঙলাদেশে নিত্য যা লেখা হয়, তার ভিতর ভাষা ও ভাবের উচ্ছঙ্বলতা 
অসংযমই সব চেয়ে নজরে পড়ে। আমরা যে-বিষয়েই লিখি না কেন, সব লেখাই 
“যুদ্ধ দেহি” বলে আরম্ভ করি। পলিটিক্সে হয়ত “মার মার, হান হান” এই তান্ত্রিক 
মন্ত্রের কোন সার্থকতা থাকতে পারে__ কিন্তু সাহিত্যক্ষেত্রে তার কোনই সার্থকতা 
নেই, কারণ এ ক্ষেত্রে সুকচির বিশেষ আবশ্যকতা আছে। সেকালের আলঙ্কারিক- 
দের মতে সাহিত্যের বাণী হচ্ছে সুহৃৎ-সম্মিত বাণী-__ এ ক্ষেত্রে সকলেই যদি 
একমাত্র প্রভু-সন্মিত বাণীর চর্চা করেন, তা হলে একটি নিতান্ত দুঃখের কারণ হয়। 
এমনকী সঙ্গীত নিয়েও আমরা এতাদৃশ হষ্টগোলের সৃষ্টি করতে পারি যে, সে 
আলোচনার ভিতর বীণা-বেণুর ধ্বনি শোনা যায় না__ শোনা যায় শুধু ঢাকের 
আওয়াজ, আর ঢাকের বাদ্যি যে থামলেই মিষ্টি লাগে তা কে না জানে? 

আমি 91210 01 $১1-এর পক্ষপাতী-_ তার কারণ এ নয় যে তা ফরাসি 
সাহিত্যের ধম; কিন্তু তার প্রধান কারণ এই যে, তা আমাদের প্রাচীন সাহিত্যেরও 
ধর্ম। বেদান্তের শঙ্করভাষা পড়ে দেখবেন-_ তর্কের পদ্ধতি এবং ভাষাও কত দূর 
01102) হতে পাবে। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২।। ৬৪ 


মাতৃভাষায় স্বরাজ্য 


আমাকে যখনই কোন সম্পাদক বা সম্পাদিকা তার পত্রের জন্য লিখতে অনুরোধ 
করেন, তখনই সে অনুরোধ পারতপক্ষে রক্ষা করি। সব সময়ে পেরে উঠি নে, 
তার কারণ শরীর সব সময়ে সক্রিয় থাকে না। এ অবশ্য আমার দুর্ভাগ্য, দোষ 
নয়। সে যাই হোক-_ এখন লেখার প্রবৃত্তি আমার কমে এসেছে, বিশেষত সেদিন 
এক বন্ধুর মুখে একটি কথা শুনে। 

সকলেই জানেন যে, গত পয়লা এপ্রিল আমাদের মাতৃভূমির স্বরাজ্য লাভ 
হয়েছে। কিন্তু বদলটা যে কী হল, সে বিষয়ে বিষম মতভেদ আছে। 

এক দল বলছেন যে, যা হয়েছে তারই নাম স্বরাজ্য; অপর পক্ষে বেশির 
ভাগ লোক বলছেন যে, আমরা যে-তিমিরে সে তিমিরেই রয়ে গেলুম। 

যে-বিষয়ে মতভেদ আছে, সেই বিষয়েই নিজের মত প্রকাশ করতে লোভ 
হয়। আমরা যারা লেখক বলে পরিচিত, আমরা সকলেই মনে আশা করি যে, 
আমাদের লেখা লোকে পড়বে; আর তার ফলে আমাদের লেখার সুফল অথবা 
কুফল পাঠকের মনে ফলবে। আমাদের কথা যে লোকের এক কান দিয়ে ঢুকে 
আর এক কান দিয়ে বেরিয়ে যায়, এ কথা শুনলে আমরা কেউ খুসি হই নে। 
একে যদি দুর্বলতা বলেন, তা হলে সে দুর্বলতা আমাদের সকলেরই আছে, অন্তত 
থাকা উচিত। 

আমার জনৈক পলিটিক্যাল বন্ধুর মুখে সেদিন শুনলুম যে বাঙলা লেখা নাকি 
08110 071101) (1000110 0017107-এর বাঙলা লোকমত) গড়ে না__ যা গড়ে 
ইংরাজি লেখা । কথাটা মিথ্যা নয়। 1১01০ অর্থে যদি সেই দলকে বোঝায় যাঁরা 
ইংরাজি খবরের কাগজ পড়তে পারেন, তা হলে তাদের কাছে সেই সব মতা- 
মতেরই মূল্য আছে, যা ইংরাজিতে প্রকাশ করা হয়। যদিও সে ইংরাজি আমরা 
যে-দরের বাঙলা লিখি, তার চাইতে ঢের খেলো। বন্ধুবরের অভিজ্ঞতা থেকে বোঝা 
গেল যে, আমাদের বাঙলা লেখার কোন মূল্য নেই। আমরা যে মনে করি, 'কুছ 
নেহি ত থোড়া থোড়া' আছে, সেটিই আমাদের ভ্রাস্তি। 

বাঙলা বই যে সমাজের কাছে নগণ্য-_ তা ত আমরা সকলেই জানি। কিন্তু 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ৬৫ 


বাঙলা খবরের কাগজও যে তাই-_ সে জ্ঞান আমার ছিল না। আমরা এ যুগে 
সকলেই ৭০10ণ্ হয়ে উঠেছি। 1)8177090180%-র অর্থ সেই দলের মতামত, যারা 
দলে পুরু। অর্থাৎ মাথা-গুনতিতে যারা 178107, রাজ্য তাদেরই । এ অবস্থায় 
0617000-র কাছেও যে বাঙলা ভাষার কোন কদর নেই, এ কথা শুনে 
প্রথমে একটু চমকে উঠেছিলুম। 

এখন বুঝতে পারছি যে, মাতৃভূমির স্বরাজ্য লাভ করার চাইতে মাতৃভাষার 
স্বরাজ্য লাভ করা আরও কঠিন। আমাদের মাতৃভাষা যে স্বরাজ্য লাভ করেনি, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

লেখা মাত্রকেই সাহিত্য বলি এবং লেখক মাত্রকেই সাহিত্যিক। শুধু তাই নয়, 
বাঙলা সাহিত্যের মর্যাদা নিয়ে আমরা বাঙালিরা গর্ব করি। আমাদের মধ্যে অবশ্য 
বড় বড় সাহিত্যিক জন্মেছেন, যেমন বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ । আর রবীন্দ্রনাথ কবি 
হিসাবে জগৎপূজ্য। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বড় কবি বলে তুমি আমি গর্ব করি কীসের 
জন্য? বিশেষত আমরা যখন ছোট কবিও নই? 

কালকে একটি সাপ্তাহিক পত্রে পড়লুম যে আমরা যা লিখি দেশে তা চলে 
না। প্রথমত, ধরুন ছোট গল্প। ছোট গল্প না প্রকাশিত হলে নাকি মাসিক পত্র চলে 
না,_ অথচ ছোট গল্পের বই বাজারে কাটে না। তারপর উপন্যাস। উপন্যাসের 
বইয়ের নাকি কিছুদিন পূর্ বাজারে চাহিদা ছিল, অন্তত মেয়ে-মহলে। এখন নাকি 
সে চাহিদা নেই। এর কারণ সম্পাদক মহাশয় বলেন উপন্যাস সকল “রাবিশ+। 
যদি তাই হয় ত মানতে হবে যে বাঙালি পাঠকের রুচির উন্নতি হয়েছে। কেননা 
তারা 79০০%। কিনতে শিখেছেন। 

আজকাল নাকি শুধু শিশু-সাহিত্যেরই চাহিদা আছে। আমি শিশু-সাহিত্যের 
সঙ্গে পরিচিত নই। সুতরাং সে সাহিত্য “রাবিশ' পদবাচ্য কি না বলতে পারি না। 
তা ছাড়া এমন কথা কারও মুখে শুনিনি যে, বাঙলা ভাষায় নব 1907. 081,006 
অথবা £০৮10501। 00509 বা 00111৬915 ণাঞ্৬৪১এর আবির্ভাব হয়েছে। 

এখন দেখা গেল যে, বাঙলা লেখার পলিটিক্সে কোন মূল্য নেই, আর 
সাহিত্যেও নেই। কারণ আমাদের রচিত ছোট গল্প ও উপন্যাস সব “রাবিশ'। শিশু- 
সাহিত্যের চাহিদা থাকতে পারে, কিন্তু আমরা তা লিখতে পারি নে। আমরা নৃতন 
আরব্য উপন্যাসও লিখতে পারি নে__ 01/175 581 181০5-ও লিখতে পারি নে। 
এর কারণ, তাই হচ্ছে যথার্থ শিশু-সাহিত্য, যা বড়দের জন্য লেখা হয়, আর যা 
পড়ে ছেলেরাও যথেষ্ট আনন্দ পায়। এর প্রমাণ পূর্ব যে তিনখানি পুস্তকের নাম 
অথচ এই তিনখানিই শিশু-সাহিত্যের অমর গ্রন্থ। 

যাক, ও সব কথা। বাঙলা ভাষা আজও তার স্বরাজ্য লাভ করেনি। আর 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রস্থিত রচনা ২॥। ৬৬ 


ভবিষ্যতে যে করবে তারও কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। এ অবস্থায় আমাদের 
কর্তব্য কী? আমি লেখকদের বলি যে দেদার লিখে যাও। যে-ক্ষেত্রে ০৪11১-র 
অভাব, সে ক্ষেত্রে 99971 দিয়ে সে অভাব হয়ত পূর্ণ করা যেতে পারে। লোক- 
মতের যদি কোন মুল্য থাকে ত 998700-র জন্যে, 98811)-র জন্য নয়। যাঁরা 
ইউরোপীয় সাহিত্যের একটু খোঁজ-খবর রাখেন, তারাই জানেন যে, সে দেশে যা 
লেখা হয় তা বেশির ভাগই 'রাবিশ”। এই 'রাবিশে'র পঙ্ক থেকেই সাহিত্যের 
পঙ্কজ কখনও কখনও ফুটে ওঠে। আর আশা করি যারা পঙ্ক চিনতে শিখেছেন, 
তারা পঙ্কচজও চিনতে পারবেন। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥। ৬৭ 


আজকের মারাত্মক সমস্যা 


আমরা দু'চার জনে আজকাল বাঙ্গলা সাহিত্যেব ভবিষ্যৎ নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছি, যেন 
সাহিত্যের উন্নতি কি অবনতিই দেশের সব চাইতে বড় কাজের কথা। 

সাহিত্যের উন্নতি কিম্বা অবনতি সম্বন্ধে আমি মোটেই উদাসীন নই-_ এবং 
সাহিত্য যে মানব-সমাজের একটা খুব বড় জিনিস, এ কথা আমি কস্মিন্কালেও 
অস্বীকার করিনি। 

ভারতবর্ষের অতীতকে আমরা যে এতটা শ্রদ্ধা করি, তার একমাত্র কারণ কি 
এই নয় যে বৈদিক ও সংস্কৃত ভাষায় খান-কতক বই আছে যা সর্বলোকপৃজ্য? 
সংস্কৃত ভাষায় সাহিত্য আছে বলেই আমরা অতীত যুগকে গৌরবের যুগ মনে করি। 

সাহিত্য অর্থে আমি শুধু রসসাহিত্য বুঝি নে, জ্ঞানবিজ্ঞানের সাহিত্যকেও আমি 
সাহিতা বলেই গ্রাহ্য করি-_ যদিচ আমি জানি যে, রসসাহিত্য একটি বিশেষ রকম 
সাহিত্য এবং সম্ভবত শ্রেষ্ঠ সাহিত্য; কারণ একমাত্র শুষ্ক জ্ঞানচর্চা করাই মানুষের 
পরম পুরুষার্থ নয়। 

আমরা যখন বাঙ্গলা সাহিত্যের উন্নতি বা অবনতির কথা আলোচনা করি, তখন 
আমরা শুধু এই রসসাহিত্যের কথাই ভাবি। 

এ ভাবনা নিম্ষল। কারণ রসসাহিত্যকে নৃতন পথে নিয়ে যেতে পারেন ও 
সমৃদ্ধ করতে পারেন শুধু দু'একজন সাহিত্যজগতের মহাপুরুষ। এখন এই মহা- 
পুরুষ যে কবে জন্মগ্রহণ করবেন, তা কেউ বলতে পারে না। তারা “আচন্বিতে' 
জন্মলাভ করেন। কেউ তাদের ফরমায়েস দিয়ে বানাতে পারে না। 

অপর পক্ষে বাঙ্গলা ভাষায় যে জ্ঞানবিজ্ঞানের সাহিত্য রচনা করা যায়, এ জ্ঞান 
আজকে বহু লেখকের হয়েছে। এটি আমি একটি সুলক্ষণ মনে করি। এই নূতন 
লেখকরাই আশা করি স্বজাতির মন, ইংরাজি ভাষার অধীনতা থেকে মুক্ত করবেন; 
0৪, 001 লিখে নয়, মাতৃভাষায় তাদের শিক্ষিত মনের পরিচয় দিয়ে। 

আমাদের মহাসমস্যা হচ্ছে বর্তমান ইকনমিক দুর্গতি। এ বিপদ থেকে বাঙ্গালী 
জাতি আর যে-উপায়েই উদ্ধার পাক, দেশের বর্তমান ইকনমিক অবস্থা সম্বন্ধে 
অন্ধ হয়ে পাবে না। আজকের দিনে বাঙ্গালী জাতি যে কত দূর আর্থিক দুরবস্থায় 
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পড়েছে, তা সকলেই জানেন, কারণ না জেনে উপায় নেই। তৎসন্বেও বাঙ্গালী 
জাতিকে নিত্য এ দুরবস্থার কথা স্মরণ করিয়ে দেওয়া কর্তব্য। সুতরাং মহা- 
মহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভৃষণ মহাশয় এ বিষয়ে আপনাদের কাগজে যে 
কুদ্র প্রবন্ধ লিখেছেন, তার প্রতি সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। তিনি বলেছেন 
যে, জমিদার শ্রেণী উৎসন্নপ্রায়, কৃষক শ্রেণীও যাইতে বসিয়াছে, মহাজন শ্রেণীও 
তখৈবচ। চাকরীর বাজার বড়ই মন্দা, মোকদামার অল্পতায় উকীলদল অধিকাংশ 
অনাহারে দিন কাটাইতেছে।' | 

উক্ত কথা কটি অক্ষরে অক্ষরে সত্য। যে-ইকনমিক রোগে আমরা আক্রান্ত 
হয়েছি সে রোগের প্রতিকার অসাধ্য না হলেও যে দুঃসাধ্য, তা অস্বীকার করবার 
যো নেই। 

প্রথমত, এ দুর্গতি ব্যক্তিবিশেষের নয়, সম্প্রদায়বিশেষেরও নয়, জাতি- 
বিশেষেরও নয়__ সমগ্র মানবজাতিরই। পৃথিবীর ইকনমিক জগতে অকাল প্রলয় 
ঘটেছে। এ অবস্থায় যুরোপ ও আমেরিকায় বহু লোক-_- কী উপায়ে এ প্রলয়ের 
গতিরোধ করা যেতে পারে, তার সন্ধান দিয়েছেন। কিন্তু আমার বিশ্বাস__ সব 
পারেননি, আর তাদের ইকনমিক মন্ত্রীরাও কোন সদুপদেশ দিতে পারছেন না। এর 
থেকে এ অনুমান করা যায় যে, এ রোগের চিকিৎসা, পলিটিসিয়ানরাও করতে 
পারবেন না, ইকনমিস্টরাও না; ফলে, এ বিপদের যারা ভুক্তভোগী তাদেরই এ 
বিষয়ে প্রতিকারের চেষ্টা করতে হবে। রাজশক্তি খুব বড় শক্তি, কিন্তু প্রজাশক্তির 
সহায়তায়। 

এখন বাঙ্গলার জনসাধারণের হাতে নিজেদের অবস্থা কিঞ্িৎ পরিবর্তনের কী 
উপায় আছে, সে সম্বন্ধে দু'কথা বলতে চাই। ইংলগ্ড থেকে একটি ফাকি কথা 
আমরা বছর-পঞ্চাশ আগে এ দেশে আমদানী করেছি। সে কথাটা হচ্ছে যে, 
মানুবে যত তার 51210210 01 11৬117% বাড়ায়, সে তত সভ্য হয়। এ কথা যে বাজে 
কথা, তার প্রমাণ, অতীতেও বড় বড় সভ্য জাতি ছিল, কিন্তু তাদের 58708 ০1 
11: ছিল না। 

এই 518790 ০01 1178 কথাটার অর্থ আমি প্রথম যৌবনে বুবতে পারিনি, 
আর আমার বিশ্বাস, বহু পূর্বে এ কথার বিরুদ্ধে কাগজে-কলমে প্রতিবাদ করি। 
কিন্তু সে কথার কেউ মূল্য দেননি, রসিকতা হিসেবেই কথাটাকে হেসে উড়িয়ে 
দিয়েছেন। 

সে যাই হোক, এই 5187৫থাণ ০1 1৮178 ক্রমে ত্রমে আমাদের যে কত দুর 
বেড়ে গিয়েছে, তার পরিচয় রবীন্দ্রনাথের কথাতেই দিই। তিনি লিখেছেন যে-__ 
“আমাদের বাল্যকালের কথা মনে পড়ে। তখনকার জীবনযাত্রা ও তার আয়োজন, 
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এখনকার তুলনায় কত অকিঞ্চিতকর, কিন্তু সে জন্য আমাদের কারো মনে কিছুমাত্র 
সঙ্কোচ ছিল না; তার কারণ তখনকার সংসারযাত্রার আদর্শে অত্যন্ত বেশী উচুনীচু 
ছিল না, তার কারণ তখনকার সকলেরই ঘরে একটা মোটামুটি রকমের চালচলন 
ছিল। তখন আমাদের আহার-বিহার ও সকল প্রকার উপকরণ যা ছিল, তা দেখলে 
এখনকার সাধারণ মধ্যবিত্ত লোকদের মনেও অবজ্ঞা জাগতে পারত।” (রাশিয়ার 
চিঠি) 

গত পঞ্চাশ-ষাট বৎসরের মধ্যে বাঙ্গালী সমাজের 91970810 01 |11108, রবীন্দ্র- 
নাথের ভাষায় “বিলিতী বাবুগিরির চলন" যে কী পর্যন্ত বেড়ে গেছে, তার সাক্ষী 
রবীন্দ্রনাথ। তিনি সাধারণ মধ্যবিত্ত লোকের ঘরে জন্মলাভ করেননি, করেছিলেন 
বড় মানুষের ঘরে, সুতরাং তার সাক্ষ্য আমরা কেউ অগ্রাহ্য করতে পারি নে। 

এখন এই বিলিতী বাবুগিরি-চাল ত্যাগ করা যে নিতান্ত আবশ্যক ও সম্ভব সে 
বিষয়ে আমার দার্শনিক গুরু 79501 সম্প্রতি যুরোপের চোখ ফুটিয়ে দিয়েছেন। 
সে কথা বারান্তরে বলব। 
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দুটি সমস্যা 


হিন্দু-মুসলমানের সপ্তাব অথবা অসপ্তাবের সমস্যাটা আজকাল দেশের সব চাইতে 
বড় রাজনৈতিক সমস্যা হয়ে উঠেছে। এ সমস্যার জন্ম অবশ্য কাল হয়নি। যে- 
দিন কংগ্রেসের জন্ম হয়েছে সেই দিন থেকেই ইংরাজি-শিক্ষিত হিন্দু-মুসলমানের 
বিরোধের সৃষ্টি হয়েছে। এ বিরোধ আজ যে রাজনীতির ক্ষেত্রে এত প্রাধান্য লাভ 
করেছে, তার কারণ গত তিন বসর ধরে এ সমস্যার গৌজামিল দিয়ে মীমাংসা 
করবার বিধিমতো চেষ্টা বিফল হয়েছে। আমার নিজের ধারণা এই যে, এ 
বিবোধটি আসলে কৃত্রিম, কারণ এ বিরোধ ধর্মগতও নয়, জাতিগতও নয়, সম্পূর্ণ 
পলিটিকাল, এবং কংগ্রেসি পলিটিকাল। 

এই ধারণাবশত আমি প্রাক্-ব্রিটিশ যুগে বাঙলায় এ দুই সম্প্রদায়ের ভিতর 
কী রূপ সম্বন্ধ ছিল, পরস্পরের ধর্মের প্রতি পরস্পর কী রূপ মনোভাব পোষণ 
করতেন, তার সন্ধান নিতে চেষ্টা করেছি। প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে কী মনোভাবের 
পরিচয পাওয়া যায়, তারই পরিচয় নিতে আমি শুন্যপুরাণ, চৈতন্যমঙ্গল, চৈতন্য- 
ভাগবত, চৈতন্য-চরিতামৃত, কবিকঙ্কণ-চণ্তী, অন্নদামঙ্গল প্রভৃতি আমার পূর্বপরিচিত 
গ্রন্থের জ্ঞান সম্প্রতি আবার ঝালিয়ে নিয়েছি। এ সকল গ্রন্থ থেকে আমি কী 
সত্যের যে আবিষ্কার করেছি, তার বিশেষ পরিচয় আমি “মাসিক বসুমতী'তে ইতি- 
পূর্বে ধারাবাহিক রূপে দিয়েছি। 

বলা বাহুল্য যে উক্ত গ্রস্থসকল আমি পূর্বে পড়েছিলুম কাব্য হিসেবে, সম্প্রতি 
পড়েছি দলিল হিসেবে । তার ফলে আমার এই জ্ঞান লাভ হয়েছে যে আর পাঁচ 
জনেও যদি প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্য দলিল হিসেবে পড়েন, তা হলে তারা উক্ত 
সাহিত্য থেকে আমাদের পূর্বপুরুষদের সাংসারিক অবস্থা, মনোভাব ও কাজকর্ম 
সম্বন্ধে অনেক জ্ঞানলাভ করতে পারবেন। আর তখন প্রাচীন বাঙলা সম্বন্ধে 
লেখকেরা উপন্যাস না লিখে ইতিহাস লিখতে পারবেন। ০ ইতিহাস অবশ্য 
পলিটিকাল ইতিহাস হবে না। কারণ বাঙলার মুসলমান যুগের পলিটিকাল ইতিহাস 
লিখতে হলে ফার্সি ভালো জানা চাই। উক্ত ভাষার এক বর্ণ না জেনেও ও-যুগের 
পলিটিকাল ইতিহাস লিখতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র। ও-রূপ অবস্থায় একমাত্র 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ৭১ 


ইংরাজি বই পড়ে আমাদের সে ইতিহাস লিখতে হবে, অথচ পাতায়-পাতায় 
ইংরাজি কেতাব যে অবিশ্বাস্য সে কথা বলতে হবে। ফার্সি ভাষার আমি এক 
অক্ষরও জানি নে, তাই আমি বাঙলার তরুণ সাহিত্যিকদের কাছে এই প্রার্থনা 
জানাচ্ছি যে, তারা যেন ঈষৎ কষ্ট করে ও-ভাষা আয়ত্ত করেন। তাতে শুধু বাঙলা 
সাহিত্যের নয়, বাঙলার পলিটিক্সেরও লাভ আছে। আমরা যদি ফার্সি সাহিত্যের 
সঙ্গে যথার্থ পরিচিত হই, তা হলে সেই সঙ্গে আমরা মুসলমানদের সঙ্গেও যথার্থ 
পরিচিত হব। সকল মিলনের গোড়াকার কথা যে মনের মিলন, সে কথা বলা 
নিম্রয়োজন। 

প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যের চর্চা থেকে আমার যে-জ্ঞান লাভ হয়েছে, তার মোটামুটি 
সূত্রগুলি এ প্রবন্ধে ধরিয়ে দিতে চাই। 

মুসলমান যুগে বাঙলার লোকের কিছুমাত্র 70110708] ০075010037053 ছিল না। 
দেশের রাজা কে, সে সম্বন্ধে তারা সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন। বাঙলার প্রজা 
সেকালে কোন রূপ রাজ-অত্যাচারের বিষম ফল ভোগ করলেই তাদের মনে পড়ে 
যেত যে দেশে একজন রাজা আছেন। আর যতক্ষণ নিজ ধর্মের উপর কোন রূপ 
দৌরাত্ম্য না হত, ততক্ষণ তারা রাজার ধর্ম সন্বন্বেও কোন কথা বলতেন না। 
সকলেই নিজের নিজের ধর্ম নিয়েই সন্তুষ্ট থাকতেন। সমগ্র প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে 
এক হুসেন সা ব্যতীত অপর কোন পাঠান বাদশার নাম উল্লেখ পর্যস্ত নেই। 
একমাত্র ভারতচন্দ্র দুটি-একটি মোগল নবাবের নাম উল্লেখ করেছেন। মুসলমানদের 
সম্বন্ধে একটা কথা বহুকাল থেকে প্রচলিত আছে। তারা নাকি এক হাতে তলোয়ার 
আর এক হাতে কোরাণ নিয়ে দিখ্বিজয় করতে বেরুতেন। এ কথা মুসলমান ধর্মের 
আদি যুগের আরবদের সম্বন্ধে সত্য হতে পারে, কিন্তু পাঠানেরা বাঙলা জয় 
করেছিলেন ধর্ম প্রচার করার জন্য নয়, ধনরত্ব আত্মসাৎ করবার লোভে। পৃথিবীর 
অধিকাংশ দিথিজয়ী জাত যে-কারণে পরদেশ জয় আবহমান কাল করে আসছেন 
পাঠানেরাও সেই একই কারণে ভারতবর্ষ জয় করেছিলেন। প্রায় সকল যুদ্ধেরই 
মূলে আছে অর্থ__ নেই শুধু ধর্ম। 

মুসলমান যুগের আর একটি বিশেষত্ব এই যে, সে যুগে যুদ্ধ-বিগ্রহ এক রকম 
নিত্য নৈমিত্তিক ঘটনার মতো হয়ে উঠেছিল। কিন্তু যুদ্ধ হত রাজায়-প্রজায় নয়, 
রাজায়-রাজায়। আর বাঙলা দেশে অন্তত যুদ্ধ হিন্দু রাজার সঙ্গে মুসলমান রাজার 
হত না, হত মুসলমান রাজার সঙ্গে মুসলমান রাজার। তার ফলে অবশ্য কষ্ট ভোগ 
করতে হত প্রধানত প্রজাকে। কথায় বলে-__ 

'রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয় 


উলুখড়ের প্রাণ যায়। 
এবং আমার বিশ্বাস যে, সেকালে হিন্দু-মুসলমান নির্বিচারে সকল জাতির উলু- 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ৭২ 


খড়ের সমান প্রাণ যেত। যুদ্ধের দুটি অনিবার্য ফল হচ্ছে দুর্ভিক্ষ ও মহামারী। 
আর মানুষের এ দুই মারাত্মক শত্র, কারও ধর্ম কি জাত বিচার করে না। 

তারপর সেকালে হিন্দু প্রজার সঙ্গে যে মুসলমান প্রজার দিবারাত্র সংঘর্ষ হত, 
তার কোন প্রমাণ সেকালের বঙ্গ-সাহিত্যে পাওয়া যায় না। প্রজায়-প্রজায় মারা- 
মারিটে ৫6719040 যুগের ধম; কেননা 007700510 যুগে প্রতিটি প্রজা নিজেকে 
রাজার অংশ-অবতার বলে মনে করেন। ইউরোপেও সেকালে যত যুদ্ধ হত, সে 
সবই রাজায়-রাজায় যুদ্ধ। এখন অবশ্য প্রজায়-প্রজায়ও যুদ্ধ হয়। তাই সেকালের 
যুদ্ধ সব ছিল 0578910, আর এ কালের হয়েছে 7819781. ইউরোপের গত যুদ্ধ 
যদি শুধু 09510 হত তা* হলে তা অত মারাত্মক ব্যাপার হত না, 17911979] 
হওয়াতেই সে দেশের সব 17810 মরতে বসেছে অথবা বসেছিল। 

হিন্দু ও মুসলমান, এ দুটির একটি কথাতেও একটি কোন বিশেষ জাতি 
বোঝায় না। হিন্দু জাতির অর্থ যে ছত্রিশ জাত সে মত ত সর্বজনবিদিত। মুসলমান 
বলতেও সেকালে বাঙলায় নানা জাত বোঝাত, এবং সে সব জাতের মধ্যেও 
আকাশ-পাতাল প্রভেদ ছিল। সেকালে কোন মোগল পাঠান কি সৈয়দ কখনও 
নিজেকে কোন জোলার সঙ্গে এক জাত মনে করতেন না। রাজার ধর্ম নিলেই 
রাজার জাত হওয়া যায় না, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ, হিন্দু খুষ্ট ধর্ম অবলম্বন করলেই 
ইংরাজ হয়ে ওঠে না। 

ধর্মের নামে মারামারি কাটাকাটি সেকালে পৃথিবীর সকল দেশেই হত, ভারত- 
বর্ষেও হয়েছে, বাঙলা দেশেও হয়েছে। এ দেশের কোন কোন পাঠান বাদশা ও 
মোগল নবাব হিন্দুর মন্দির ধ্বংস করেছেন। কিন্তু সেকালের ইতিহাস মন দিয়ে 
পড়লেই দেখা যায় যে এ সব দৌরাত্ম্যের মূলে ছিল রাজার স্বার্থ_ রাজার ধর্ম 
নয়। কারণ এ সব অত্যাচারের ভিতর হিন্দুরও মন্ত্রণা ছিল, হিন্দুরও হাত ছিল। 

এ সাহিত্যে যা খুব স্পষ্ট, তা হচ্ছে অপর জাতির হিন্দুর উপর ব্রাহ্মাণের 
অত্যাচার। সেকালের বৌদ্ধ এবং বৈষ্ণব লেখকদের গ্রন্থে ব্রান্মাণের কড়া ধর্ম- 
শাসনের বিরুদ্ধে দেদার অভিযোগ আছে। শুন্যপুরাণের লেখক রমাই পণ্ডিত, 
মুসলমানদের ত্রাণকর্তা, দেবতার অবতার বলে বর্ণনা করেছেন, আর “চৈতন্য- 
ভাগবত'-এর লেখক বৃন্দাবন দাসের মুসলমানের চাইতে ব্রাম্মাণের উপর বেশি 
আক্রোশ ছিল, যদিচ বৃন্দাবন দাস নিজে ছিলেন ব্রান্মাণ। 

হিন্দু-মুসলমানের ভিতর সন্তাব স্থাপনের মতো আর একটা বড় রাজনৈতিক 
সমস্যা আছে। সেটি হচ্ছে অস্পৃশ্যতা দূর করা। এ চেষ্টাও যে নিম্ষল হয়েছে, 
তার প্রমাণ আজকের দিনে কোচিনের দিকে দৃষ্টিপাত করলেই দেখতে পাবেন। 
যে-মালাবার প্রদেশে মোপলা-বিদ্রোহের সময় কংগ্রেসের এক 1550181107-এর 
সার্থকতা দেখা গিয়েছে, সেই মালাবারেই কংগ্রেসের আর এক 155018107-এর 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রহ্থিত রচনা ২॥ ৭৩ 


সার্থকতা দেখা যাচ্ছে। এ জাতীয় 19591000 তখনই সার্থক 19550101101) হবে, 
যখন সে আসবে মানুষের অন্তর থেকে, কোন বাহিরের সভা-সমিতি থেকে নয়। 
ইতিহাস যদি মানুষকে কোন শিক্ষা দেয় ত এই শিক্ষাই দেয়। যত দিন ভেদ- 
বুদ্ধিকেই আমরা ধর্মবুদ্ধি জ্ঞান করব, তত দিন ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষের 
অতীতই থেরে যাবে। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২।। ৭৪ 


হিন্দু-মুসলমান সমস্যা ১ 
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হিন্দু-মুসলমানের ভাব ও আড়ির সমস্যাটি আজকাল এত বিষম হযে উঠেছে যে, 
তার হাত-হাত মীমাংসা করাটা নাকি আমাদের পক্ষে আও কর্তব্য হয়ে পড়েছে। 
কিন্তু এ মীমাংসা করতে হবে-_ এ মামলার বিচার না করে। পলিটিসিয়ানদের 
মতে এ সমস্যার বিচার অকর্তব্য। কেননা, এ সমস্যা বড় ৫০/1০৪৩, সুতরাং সকলে 
এ বিচার করতে পারে না; শুধু সেই ব্যক্তিই পারে, যে ঠুনকো জিনিস নিয়ে 
নাড়াচাড়া করতে পারে__ যার কোমল করস্পর্শে কোন জিনিসই ভাঙে না। অতি 
হিসেব করে, অতি সাবধানে, অতি সন্তর্পণে, আট আনা সত্য গোপন করে, বাকি 
আট আনা অতি কৌশলে ঢেকে-ঢুকে প্রকাশ করবার, অতি প্রিয় করে মিথ্যা কথা 
বলবার ক্ষমতা যার আছে, সে-ই কেবল ৩11০86 0055107-এর আলোচনা 
করতে পারে। এ হেন হাতসাফাই লেখক অ-পলিটিকাল লেখকদের মধ্যেও 
লাখে এক-আধ জনের মধ্যে পাওয়া যায়। আর সাহিত্যিকদের মধ্যে তা মোটেই 
পাওয়া যায় না। সাহিত্য মানে যে বেফাস কথা-_ তা কে না জানে? সুতরাং 
আমরা এ সমস্যার আলোচনা করতে বসলে লোক ভয় পায় যে, আমরা হিতে 
বিপরীত করে বসব। অতএব চার ধার থেকে বিজ্ঞ লোক বলছে__ চুপ” “চুপ, 
চুপ । 

আমি কলম ধরে অবধি বিজ্ঞ লোকের তাড়া খেয়ে-খেয়ে এই জ্ঞানলাভ করেছি 
যে, বিজ্ঞতার শাসন মানতে গেলে কোন কথাই বলা হয় না। সেই সঙ্গে এ 
সত্যও আবিষ্কার করেছি যে, বিজ্ঞ লোকের শাসন মানবার কোন কারণ নেই। 
কেননা, বিজ্ঞতা জিনিসটে হচ্ছে আসলে ভয়কুষ্ঠা। সত্য কথা হচ্ছে এই যে, 
পৃথিবীতে কোন সমস্যাই 9110819 নয়, আসলে একমাত্র ০11০89 জিনিস হচ্ছে 
মানুষের মন। এমন সুকুমারমতি লোক অনেক আছেন, যাঁদের মন সত্যের স্পর্শ 
সহ্য করতে পারে না, যাঁরা সত্য কথা শুনলে কানে হাত দেওয়ার চাইতে 
আগেভাগে অপরের মুখে হাত দেওয়াটা ঢের বেশি শ্রেয় মনে করেন। কিন্তু 
দুঃখের বিষয় এই যে, সত্য জিনিসটেকে একেবারে চাপা দেওয়া যায় না। আজ 
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তাকে চেপে দিলে কাল সে আমাদের গলা চেপে ধরে। হিন্দু-মুসলমানের কৃত্রিম 
সত্তাব গড়বার চেষ্টা যে শুধু অসগ্তাব গড়া হয়েছে, এ সত্য ত আজ প্রত্যক্ষ। 


২ 
হিন্দু-মুসলমান সমস্যাটা যে অতি 0০11০9৩, এ কথা না মানলেও এ বিষয়ে বিচার 
করবার আর এক বাধা আছে। বিনা বিচারে যাঁরা এ বিষয়ে একটা ঘরাও মীমাংসা 
করে বসে আছেন, তারা বলছেন যে আমাদের সে মীমাংসা সম্বন্ধে কোন রূপ 
কথা কইবার অধিকার নেই। আজ তিন-চার দিন হল, চ০7৬৪এ পত্রিকার মারফৎ 
শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ বসু আদেশ করেছেন যে, তাদের দলের প্যাক্টের চাইতে যারা 
ভালো প্যান্ট পকেট থেকে বার করতে না পারে, তাদের উক্ত প্যাক্ট সম্বন্ধে মুখ 
খোলবার এক্তিয়ার নেই। প্রথমত এ রূপ সমালোচনা হচ্ছে শুধু 4890900%৩ 
011010191), বিজয়বাবু চান__ ০০07909০01০ জিনিস; দ্বিতীয়ত ও-রূপ ০701097-এ 
তার 116 10101010 হয়ে ওঠে। [09317001150 ০ো101015 যে অসহ্য, এ কথা 
ব্যুরোক্রেসির মুখে জ্ঞান হয়ে অবধি শুনে আসছি, ফলে ও-রূপ ব্যুরোক্রেটিক 
ধমক শুনে আমবা কাতর হয়ে পড়ি নে। তবে তাতে যে বিজয়বাবুর 110 1700161- 
81 হয়, এটা অবশ্য অতিশয় দুঃখের কথা। বিজয়বাবু যদি উক্ত প্যাক্টের নীচে 
এই মর্মে একটি নোট লিখে দিতেন যে, “এ প্যাক্টের কেউ যেন সমালোচনা না 
করে, তাতে প্যাক্ট-কর্তাদের কোমল হৃদয়ে অতি ব্যথা লাগবে” তা হলে হয়ত 
আমরা নিরস্ত হতুম। তবে একটা কথা বিজয়বাবুর কাছে নিবেদন করতে বাধ্য 
হচ্ছি। ধরুন, যদি তিনি 'ম্বরাজ্য-বিজয়কাব্য' নামক একখানি মহাকাব্য কাল লিখে 
বসেন, আর তার যদি বানান, ব্যাকরণ, অভিধান, ছন্দ আগাগোড়া ভুল হয়, আর 
সমগ্র কাব্যখানি একটি ভীষণ হ-য-ব-র-ল হয়, তা হলে সে কথা বলবার অধিকার 
কি কোন লোকের থাকবে না? আর আমাদের কি তার পিঠ-পিঠ একখানি উক্ত 
আমরা করে বসি-_ তা হলে সেই সব মহাকাব্যের ঠেলায় দেশের লোকের 
প্রাণ অতিষ্ঠ হয়ে উঠবে কি না? আর বহু লোকের জীবন যাতে অতিষ্ঠ না হয়, 
তার জন্য একের 110 171091081 করতে আমরা বাধ্য। বিজয়বাবু আমাকে মাপ 
করবেন। দেশের লোককে এই সব ব্যুরোক্রেটিক ধমক দেবার অধিকার তার 
আজও জন্মায়নি। আজও স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত হয়নি এবং তিনি ও তার দলবল 
আজও আমাদের দেহ-মনের শাসনকর্তা হয়ে উঠেননি। আর একটি কথা, স্বরাজ্য 
দলের দলপতি স্বয়ং চিত্তরঞ্জন দাশ ত বলেছেন যে, ও-প্যাক্টের প্রকাশের উদ্দেশ্যই 
হচ্ছে ওর 01010157 শোনা। 
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৩ 

যে-সমস্যার কোন আশু মীমাংসাকে লোক আশু গ্রাহ্য না করলে মীমাংসকদের 
দল পালায়-_ পুরুষালি রাগ ও মেয়েলি অভিমানের কমিক অভিনয় করেন, 
সেটি যে অতি ট্রাজিক ব্যাপার, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। এ অবস্থায় হিন্দু- 
মুসলমানের গোল যারা চুক্তি করে চুকিয়ে দিতে পারে না, তাদের পক্ষে গোলটার 
কারণ কী বুঝে দেখবার চেষ্টা করা কর্তব্য। মীমাংসা শিকায় তোলা থাক, আপাতত 
সমস্যাটা কী, তাই দেখা যাক। যখন হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ মেটাবার কথাটাই 
আমাদের পলিটিক্সের সব চাইতে বড় কথা হয়ে উঠেছে, তখন এ দুই সম্প্রদায়ের 
মধ্যে বিরোধ যে ঘটেছে, সে কথা মানতেই হবে। কিন্তু এই বিরোধ জন্মাল 
কোথা থেকে? 

এখন আমাদের বর্তমান অবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত করা যাক। আমরা উভয়েই ত 
আজকের দিনে সমাবস্থ। ব্রিটিশ রাজ্যে আমরা সুখে থাকি, দুঃখে থাকি-_ হিন্দু- 
মুসলমান সকলেই আছি সমান সুখে, নয় সমান দুঃখে । ইংরাজ-রাজের ত 
ভারতবর্ষের সর্বভূতে সমদৃষ্টি। দুটো-চারটে £%০-এর সাহায্যে দেখা যাক, কথাটা 
ঠিক কি না৷ 


৪ 

ইংরাজের আইন ত হিন্দু-মুসলমানে কোন প্রভেদ করে না। আমিও চুরি করলে 
জেলে যাব, আমার বন্ধু মহম্মদ আলিও চুরি করলে জেলে যাবেন। অবশ্য, 
যদি আমাদের চুরি আদালতে প্রমাণ হয়। আর আদালতে যদি প্রমাণ না হয় ত 
আমরা দু'জনেই বে-কসুর খালাস পাব, তা আমরা পরের যত দ্রব্য না বলে নিই 
না কেন। 7১9181 000০, 17৮100100 4১0 ও 1771811০9০৪ 0০৫৪ ধর্ম মানে 
না। আমরা আপোষে যা খুশি তাই ০010580 করি না কেন-_ ও-তিনের হাত 
থেকে ০071080 090; করতে পারব না-__ এ রাজেও নয়, স্বরাজ্যেও নয়। এখন 
ফৌজদারি আদালত ছেড়ে দেওয়ানি আদালতে যাওয়া যাক। আমি যদি শ্রীযুক্ত 
মহম্মদ আলির কাছ থেকে টাকা ধার করে থাকি, তা হলে সে টাকা মায় সুদ 
কাছে টাকা ধার নিয়ে থাকেন ত তার নামে নালিশ করলে আমিও তার বিরুদ্ধে 
মায় সুদ সে টাকার ডিক্রি পাব। এ ক্ষেত্রে মুসলমান বলে তিনি সুদের দায় 
থেকে অব্যাহতি পাবেন না। মুসলমানের ধর্মে সুদ নেওয়া নিষিদ্ধ, এ আপত্তি সে 
আদালতে টিকবে না। জজ বলবেন যে, মুসলমানের পক্ষে সুদ নেওয়া না নেওয়া 
তার এক্তিয়ার, কিন্তু তাকে তা দিতে হবে। আর সে সুদ তাকে পেয়াদায় 
দেওয়াবে। 
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অর্থাৎ কি ফৌজদারি কি দেওয়ানি আদালতে হিন্দু-মুসলমান খালি মানুষ 
বলেই গ্রাহ্য হয়। আইনের চোখে টিকি-দাড়ির কোন প্রভেদ নেই। 


৫ 

তারপর টেক্স আমরা সকলেই দিই এবং এক হারে দিই। নুনের উপর টেক্স বসলে 
হিন্দুর নুনও আক্রা হয়, মুসলমানের নুনও আক্রা হয়। পোস্টকার্ডের দাম দ্বিগুণ 
হলে, হিন্দুকেও এক পয়সার পোস্টকার্ড দু'পয়সা দিয়ে কিনতে হয়, মুসল- 
মানকেও ঠিক সেই দামে। নেশাও আমাদের মধ্যে কেউ কারও চাইতে সস্তায় 
করতে পারে না। গভর্নমেন্টের একচেটে মাল, আফিম মদ গাঁজা প্রভৃতি সবই 
আমাদের এক দরে কিনতে হয়। তারপর জমিদারের খাজনাও রায়তকে এক হারে 
দিতে হয়। হিন্দু জমিদারও হিন্দু প্রজাকে কম নিরিখে জমি পত্তন করেন না, আর 
মুসলমান জমিদারও মুসলমান প্রজাকে জমি কম খাজনায় দেন না। প্রজা হচ্ছে 
জমিদারের সন্তান-_ আর প্রজার প্রতি জমিদার মাত্রেরই স্রেহ সমান। তারা বলেন, 
তাদের কাছে হাতের পাঁচটি আঙ্ুলই সমান। প্রজা যদি খাজনা না দিতে পারে ত 
ভিটেমাটি উচ্ছন্নে দেন। এ বিষয়ে তার কোন ধর্মের প্রতি পক্ষপাতিত্ব নেই। যথা 
জমিদার, তথা মহাজন। হিন্দু-মুসলমান খাতকের কাছ থেকে তারা সমান হারে 
সুদ আদায় করেন। 


৬ 
তার পর ইকনমিক্স-ক্ষেত্রে আসা যাক। এ ক্ষেত্রেও ত হিন্দুর এমন কোন অধিকার 
নেই, যাতে মুসলমান বঞ্চিত; আর মুসলমানেরও এমন কোন অধিকার নেই, 
যাতে হিন্দু বঞ্চিত। ধান ও পাট হিন্দু-মুসলমান উভয়কেই বাজার দরে বেচতে 
হয় আর কাপড় উভয়কেই বাজার দরে কিনতে হয়। ম্যাঞ্চেস্টার ধুতি বেচে 
দেশের টাকা লুটে নিলে, এ কথা যদি সত্য হয় ত, সে টাকা হিন্দুর পকেট 
থেকেও যায়, মুসলমানের পকেট থেকেও যায়। ম্যাঞ্চেস্টার ত খদ্দেরের ধর্মের 
খোঁজ নেয় না। যাকে বলে বাণিজ্য ওরফে 001111909, তার সকল পথ-_ 
সকলের পক্ষে সমান খোলা। বড়বাজারে শুধু মাড়োয়ারি পয়সা কামায় না, কচ্ছি- 
সুরতি অনেক জাতের মুসলমানও কামায়। আর এ উভয় জাতই ক্ষণে লাখপতি 
ক্ষণে দেউলে হয় এবং তা একই কারণে । বিলেত থেকে মাল আমদানি দু'জনেই 
করে আর ভারতবর্ষ থেকে মাল রপ্তানি দু'জনেই করে। কলের ও রেলের কুলী- 
গিরি করলে হিন্দু-মুসলমান উভয়েই সমান মাইনে পায়। আর মাইনে বাড়াতে 
হিন্দুরও যে-স্বার্থ, মুসলমানেরও সেই স্বার্থ। হিন্দু-মুসলমানের এ ক্ষেত্রে ০০গামা0- 
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121 11100195 এক, যেমন হিন্দু-মুসলমান সকল রায়তের ০0111701181 1091950 এক। 
কেননা, না খেতে পেলে হিন্দুও মরে, মুসলমানও মরে, আর সম্ভবত মরে 
দু'জনেই এক জায়গায় যায়__ অর্থাৎ পঞ্চভূতে মিলিয়ে যায়। সুতরাং দেখা যায় 
যে; ইকনমিক্সের ক্ষেত্রেও হিন্দু-মুসলমানের বাচবার ও মরবার অধিকার সমান। 


৭ 
তারপর একেলে গবর্নমেন্টের হাতে কতকগুলি জিনিস এসে পড়েছে যা পৃথিবীর 
কোন দেশেই সেকালে ছিল না, যথা-_ 9৫081101) ও 52111181101, বাঙলা ভাষায় 
যাকে বলে শিক্ষা ও স্বাস্থ্য। এখন অন্তত বাঙলায় অধিকাংশ লোকের শিক্ষাও 
নেই, স্বাস্থ্যও নেই। হিন্দু-মুসলমান নির্বিচারে জনগণ সমান নিরক্ষর। আর লোক- 
শিক্ষার দেশে যে-অকিঞ্চিৎকর ব্যবস্থা আছে, তা হিন্দু-মুসলমান উভয়েরই জন্য 
এক প্রাইমারি স্কুলের দ্বার অবারিত; যে খুশি সে সেখানে ঢুকতে পারে আর যখন 
খুশি তখন সেখান থেকে বেরিয়ে আসতে পারে। তারপর আসে কলেজ। যে 
ম্যাট্রিক পাস করে, সে-ই সেখানে পড়তে পারে। যে ম্যাট্রিক পাস করতে পারে 
না, সে সেখানে ঢুকতে পারে না। হিন্দুর ছেলেও ফেল হয়, মুসলমানের ছেলেও 
ফেল হয়। হিন্দুর ছেলে যদি দু'য়ের সঙ্গে দুই যোগ দিয়ে পাঁচ করে ও মুসল- 
মানের ছেলে যদি তিন করে, তা হলে তারা দু'জনেই সমান নম্বর পায়-_ একশর 
ভিতর শুন্য। এই পাস-ফেলের কথাটা ০07707018] 171006১-এর একটা বড় কথা 
হয়েছে; কিন্ত একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পারবেন যে, এটা সাম্প্রদায়িক 
হিসাবেব মধ্যে আসেই না। এ প্রস্তাব অদ্যাবধি কোন পলিটিসিয়ান করেননি যে 
লোকসংখ্যার হিসেব থেকে ইউনিভার্সিটির পরীক্ষায় শতকরা ৫৫ জন মুসলমানকে 
পাস করতে হবে ও শতকরা ৫৫ জন হিন্দুকে ফেল করতে হবে। স্বরাজ্যেও এ 
নিয়ম চলবে না; কেননা, স্বরাজ্য আর যাই হোক, আশা করি, পাগলা-গারদ হবে 
না। তারপর 5719007-এর কথা ধরা যাক। ম্যালেরিয়া কারও ধর্ম মানে না। আর 
কালাজ্বর হলে হিন্দুর ও মুসলমানের পিলে মাপে সমান বড় হয়। আর যদি 
চিকিৎসার জন্য হাসপাতালে কেউ যায়, তা হলে হিন্দুকেও দিন আট আনা জরি- 
মানা দিতে হত, মুসলমানকেও তাই। আর জেলে গেলে হিন্দুকেও লাগ্সি খেতে 
হয়, মুসলমানকেও লাগ্গি খেতে হয়। আর পুলিস দু'জনকেই সমান পেটে। 


৮ 
রোজগার নিয়ে, জেল নিয়ে, পুলিস নিয়ে, শিক্ষা নিয়ে, স্বাস্থ্য নিয়ে। আর এ 
সকল বিষয়েই তো হিন্দু-মুসলমানের স্বার্থ এক। সুতরাং এ স্থলে ত বিরোধের 
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কোনই কারণ নেই। আমরা পলিটিকালি সবাই ত এক ক্ষুরে মাথা মুড়িয়েছি, 
সুতরাং পলিটিক্সের ক্ষেত্রে যদি আমাদের বিরোধ ঘটে, তা হলে সেটা প্রকৃত নয়, 
সম্পূর্ণ কৃত্রিম। 

আর যদি কেউ বলেন যে, হিন্দ্ু-মুসলমানের বিরোধের কারণ-_- হিন্দুর ধর্ম 
এক, আর মুসলমানের ধর্ম আলাদা, অর্থাৎ এ বিরোধের কারণ দৈহিক নয়, 
মানসিক; এহিক নয়, পারত্রিক। তা হলে এ বিরোধের কখনই ত মীমাংসা হবে 
না, কেননা, হতে পারে না। ভারতবর্ষের মুসলমানও সব কখনও হিন্দু হয়ে 
যাবে না ও হিন্দুও সব কখনও মুসলমান হয়ে যাবে না। এ কথা হিন্দুও জানে, 
মুসলমানও জানে এবং আশা করি, যাঁরা সর্বধর্মসমন্যয করতে চান, তারাও 
জানেন। স্বরাজ্যের লোভে মানুষ তার স্বধর্ম ছাড়বে না। 

আমাদের সকলের ধর্ম এক নয় বলে আমাদের সকলের পলিটিক্স এক হবার 
কি কোন বাধা আছে? ইংরাজ-রাজ ত ভারতবর্ষের সকল ধর্মের প্রতি সমান 
উদাসীন। গবর্মেন্ট মন্দির গড়বার জন্যও এক পয়সা দেয় না, মসজেদ গড়বার 
জন্যও নয়। অপর পক্ষে, রাস্তার জন্য কিংবা রেলের জন্য দরকার হলে মন্দির 
ভাঙতে সদাই প্রস্তুত এবং মসজেদ ভাঙতে কখনও কখনও । তার পর গবর্মমেন্ট 
ব্াম্মাণ পণ্ডিতকেও মাসহারা দেয় না, মৌলবীকেও নয; উভয়কেই দেন শুধু 
টাইটেল,_- ব্রাহ্মণকে মহামহোপাধ্যায়, মুসলমানকে শ্যাম-শুল-উলেমা। দরগায় 
বাতি ও মন্দিরে ধূপ প্রজাকে নিজের খরচায় দিতে হয়। সুতরাং ধর্ম সম্বন্ধীয় 
সকল ব্যাপারে আমরা গবর্নমেন্টের সঙ্গে নিঃসম্পর্কিত। 

দেখতে পাই, ধর্মের দুটি-একটি ক্রিয়াকলাপ নিয়েই হিন্দু-মুসলমানে কাজিয়া 
বাধে। হিন্দু তার পুজাপার্বণে সজোরে ঘণ্টা নাড়ে, ঢাক পেটে ও ভেপু বাজায়। 
এ ব্যাপারকে হিন্দুরা বলে সঙ্গীত ও মুসলমানরা বলে গোলমাল। এ বিষয়ে আমি 
মুসলমানদের সঙ্গে একমত। মৌলানা মহম্মদ আলি বলেছেন যে, হিন্দুরা যদি 
মসজেদের সুমুখে বাজনা একটু আস্তে বাজায়, তা হলে ত সব গোল চুকে যায়। 
এ প্রস্তাবে আশা করি, কোন ব্রাঙ্গণ-সম্তান আপত্তি করবেন না। চৈতন্যদেবের 
শিষ্যরা যখন নবদ্বীপে সংকীর্তনের ধুম চালান, তখন খোল-করতালের চোটে 
সেখানকার ব্রাহ্মণ পণ্ডিতরা অস্থির হয়ে উঠে বৈষ্ঞবদিগকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন 
যে, গান এত চেঁচিয়ে গাইবার, বাজনা এত জোরে বাজাবার প্রয়োজন কী? ভগবান 
কি কালা? সুতরাং এ প্রশ্ন আজ যদি মুসলমানরা জিজ্ঞাসা করে, হিন্দুর পক্ষ 
থেকে তার কোন জবাব নেই। তারপর আসে গো-বধের কথা । এইটিই হচ্ছে হিন্দু- 
মুসলমান সমস্যার গোড়ার কথা ও শেষ কথা এবং এইটিই হচ্ছে এ সমস্যার 
একমাত্র 0911০80৩ 0065001 এবং এ সমস্যার একটা আপোষ মীমাংসা যত সত্বর 
হয়, ততই ভালো। যদি প্যান্ট করে এ গোল চুকিয়ে দিতে পারা যায়, তা হলে 
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সে প্যাক্টকে আমি ফুল-চন্দন দিয়ে পূজা করতে প্রস্তুত। তবে একটি কথা বলি, 
আমাদের জাতীয় সকল নির্বুদ্ধিতা গরুর ঘাড়ে চাপালে সে বেচারার প্রতি একটু 
অন্যায় করা হয়। আর গরু নিয়ে মারামারি করাটা হিন্দু-মুসলমানের পক্ষে যে 
অতি বুদ্ধির কায, আশা করি, কি হিন্দু কি মুসলমান কোন পলিটিসিয়ানই তা 
বলবেন না। আজ তক কংগ্রেস ও মোসলেম লীগের ভিতর কোন বকরিদ 170 
ঘটেনি। এই থেকে বুঝা যায়, এ হাঙ্গামা দূর করবার উপায় হচ্ছে-_ পলিটিকাল 
প্যাক্ট নয়,__ শিক্ষা। 


টি 

উপরিউক্ত কারণে বুঝা যায়, হিন্দু-মুসলমানের বিরোধের আসলে কোন পলিটিকাল 
কারণ নেই। ধর্মের প্রভেদ অনুসারে এ দেশে ব্রিটিশ যুগে কোন পলিটিকাল প্রভেদ 
জন্মায়নি। যুরোপে ধর্মের পার্থক্যের উপর বহুকাল যাবৎ পলিটিকাল অধিকারের 
পার্থক্য প্রতিষ্ঠিত ছিল। ইহুদি ও খ্রিস্টান, রোমান ক্যাথলিক ও প্রটেস্টান্ট সমান 
অধিকার সে দেশে সে দিন মাত্র পেয়েছে, তা-ও আবার অনেক মারামারি অনেক 
কাটাকাটির পর। আর এ দেশে ব্রিটিশরাজ যে প্রথম থেকেই আমাদের অনেক 
বিষয়ে সমান অধিকার দিয়েছেন আর অনেক অধিকার সম্বন্ধে সমান বঞ্চিত করে 
রেখেছেন, তার কারণ হিন্দুও ইংরাজের স্বজাতি নয়, মুসলমানও নয়। তার পর 
ইংরাজের ধর্ম বেদের ধর্মও নয়, কোরাণের ধর্মও নয়। সুতরাং হিন্দু-সুসলমানের 
বর্তমান অসপ্তাবের কারণ অন্যত্র খুঁজতে হবে। অর্থাৎ বর্তমান ছেড়ে এর মূল ভূত 
ও ভবিষ্যৎ খুঁজতে হবে। 

মৌলানা মহম্মদ আলি সে দিন কোকনদ কংগ্রেসে তার সভাপতির অভিভাষণে 
বর্তমান হিন্দু-মুসলমান বিরোধের জন্মকথা ও ইতিহাস সকলকে শুনিয়ে দিয়েছেন। 
সে ইতিহাস মোটামুটি সত্য, কিন্তু তার ভিতর তিনি অনেক কথা উহ্য রেখে 
গেছেন। আমি তার লিখিত ইতিহাস অবলম্বন করে ও তার ফাঁকগুলো পুরিয়ে যত 
সংক্ষেপে সম্ভব তার পুনরাবৃত্তি করছি। কেননা, এই ইতিহাসের আলোকে সমস্যাটা 
অনেকটা পরিষ্কার হয়ে আসবে। 

সার সৈয়দ আহম্মদ যে এ বিরোধের সৃষ্টিকর্তা, এ কথা মৌলানা মহম্মদ আলি 
স্বীকার করেছেন। সুতরাং কী উদ্দেশ্যে তিনি এ বিরোধের সূত্রপাত করতে ও তার 
প্রশ্রয় দিতে বাধ্য হয়েছিলেন, তার সন্ধান নেওয়া যাক। ভারতবর্ষের মুসলমান 
সম্প্রদায়ের ভিতর বড়জোর শতকরা দশ জন মোগল, পাঠান প্রভৃতি বিদেশিদের 
বংশধর, বাকি নব্বই জন পুরো ভারতবর্ধীয়। এই স্বশ্পসংখ্যক মুসলমান “রইশ'দের 
অধিকাংশের বাসস্থান হচ্ছে উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ। সিপাহী বিদ্রোহের পর ইংরাজ- 
রাজ ও-প্রদেশের লোককে যে ভীষণ শাস্তি দেন, তার বেশির ভাগ শাস্তি মুসল- 
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মান সম্প্রদায়কেই ভোগ করতে হয়, ফলে ও-প্রদেশের মুসলমান 91715190780 
নিতান্ত দুর্দশাপন্ন হয়ে পড়েছিল। সার সৈয়দ আহম্মদ উক্ত সম্প্রদায়ের পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠা ও উন্নতিকল্লেই আলিগড় কলেজের প্রতিষ্ঠা করেন। তিনিই সর্বপ্রথম এই 
সত্য আবিষ্কার করেন যে, ইংরাজি জ্ঞানে-বিজ্ঞানে শিক্ষিত না হলে, তার সম্প্রদায় 
আর ভারতবর্ষে মাথা তুলতে পারবে না। স্ব-সম্প্রদায়ের উন্নতির তিনি মূল মন্ত্র 
ধরেছিলেন শিক্ষা, এবং তিনি বহু পরিশ্রমে বহু বাধা অতিক্রম করে মুসলমান 
সম্প্রদায়কে আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত করবার ব্যবস্থা করতে কৃতকার্য হন। এ 
বিষয়ে তার প্রধান প্রতিবাদী ছিল-_ তার স্ব-সম্প্রদায়। ইংরাজি শিক্ষা লাভ করলে 
তাদের ছেলেরা ধর্মত্রষ্ট হবে, এই ছিল ০001900॥ মুসলমানদের বিশ্বাস এবং এ 
বিশ্বাস তাদের মনে এতটা বদ্ধমূল ছিল যে, তারা সার সৈয়দকে ধর্মদ্রোহী নাস্তিক 
আখ্যা দিয়েছিলেন__ যেমন রাজা রামমোহন রায়কে একশ বৎসর আগে বাঙলায় 
হিন্দু 0101009% সম্প্রদায় দিয়েছিল। জনৈক ফরাসি লেখক বলেছেন যে, সার 
সৈয়দ আহম্মদের জীবনের মূল মন্ত্র ছিল তিনটি জিনিস এবং সে তিনটি হচ্ছে 
8৫000801011, 1095811 এবং 00009511101 (0 070 11110115. তিনি যে-শিক্ষা স্ব-সম্প্রদায়- 
কে দিতে চেয়েছিলেন, তার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল মুসলমানকে ইংরাজের প্রতি 1099] 
করা। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের 1). 0০৮০17101৪7 701 908070/-কে তিনি যে- 
8001655 দেন, তাতে তিনি স্পষ্টাক্ষরে বলেছিলেন যে, মুসলমানদের ইংরাজি শিক্ষা 
দিবার উদ্দেশ্য হচ্ছে-_ তাদের প্রধানত 1০১৪] করা এবং সেই সঙ্গে 1০ ৪0%81709 
০ [10101 178110791 1716165, তার পর $% ৬1167 31)0এর সংবর্ধনায় তিনি 
বলেন যে : “আমরা ও ইংরাজরা এই দুই দল একখানি কীাচির দুখানি 01৪৫০-এর 
মতো পরস্পর সংযুক্ত। আমাদের আন্তরিক বাসনা এই যে, ব্রিটিশ রাজত্ব শুধু বহু- 
কালের জন্য নয়, চিরকালের জন্য এ দেশে অক্ষু্ন থাক। 

এই সব কথাই যথেষ্ট প্রমাণ যে, সার সৈয়দ আহম্মদ, আজকের দিনে যাকে 
আমরা বলি মুসলমান ০০ঘাগা)81 100655, তাকে মুসলমান 178110781 171001550 
বলতেন। তার দৃঢ় ধারণা ছিল যে, ইংরাজের আসন এখানে অটল হলেই 
মুসলমানদের 7010781 17115 বজায় থাকবে। মহম্মদ আলি বলছেন যে, সার 
সৈয়দ আহম্মদের এ মত কালোপযোগী ছিল। এ কথা আমিও স্বীকার করি। 
সিপাহী বিদ্রোহের ফলাফল তিনি স্বয়ং দেখেছিলেন, সুতরাং তার পক্ষে সাম্প্র- 
দায়িক আত্মরক্ষার জন্য 1০ হওয়া শুধু স্বাভাবিক নয়, অতি সুবিবেচনার কায 
হয়েছিল। তিনি এ পথ অবলম্বন না করলে মুসলমান ০৫9০810?-এর কথাটাও 
চাপা পড়ে যেত। এইটুকু মাত্র তার ভুল হয়েছিল যে, ইংরাজের স্বার্থ ও মুসল- 
মানের স্বার্থ এক। ইংরাজ ও মুসলমান যে একই কীচির দুটি ফলক, এই ধারণাই 
হিন্দু-মুসলমানের বিরোধের গোড়ার কথা। হিন্দু-মুসলমান দুটি সম্প্রদায়কে একটি 
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কাচির দুটি ফলক স্বীকার করলে আমাদের পলিটিকাল বাঁধন দড়ি কাটবার হয়ত 
একটু সুবিধা হত। 

মুসলমানের মনে ইংরাজের সঙ্গে তাদের একের ধারণা জন্মাবা মাত্র হিন্দুর 
সঙ্গে অনৈক্যের ধারণাও তাদের মনে জন্মলাভ করলে। আর যখন শিক্ষিত হিন্দু 
বিরোধের সৃষ্টি হল। অর্থাৎ ৪0101791 0072195$-এর জন্মের পিঠে-পিঠে সার সৈয়দ 
আহম্মদ তার ধ্বংসকল্ে এক [0011190] 70807109010 45500181101 গড়ে বসলেন। এ 
£5500180107- অবশ্য হিন্দুও ছিলেন। সার সৈয়দ আহম্মদ ও কাশীনরেশের ভিতব 
একটা পেট্রিয়টিক প্যাক হল। কিন্তু এ 455০০018107 বহুদিন টিকল না, কেননা, 
হিন্দু-মুসলমান উভয়েই অনতিবিলম্বে আবিষ্কার করলেন যে, আলিগড়ের কলেজের 
প্রিন্সিপল 17০901০73০০ তাদের উভয়কেই নাচাচ্ছেন, তারা কেবল ইংরাজের 
হাতের পুতুল মাত্র। মৌলানা মহম্মদ আলি সার সৈয়দ আহম্মদের এ কালের দুটি 
বন্তুতার নাম উল্লেখ করেছেন; কিন্তু সে বন্তৃতায় কী বলা হয়েছিল, তার উল্লেখ 
করেননি-_ এই ভয়ে যে, সে সব পুরনো কথায় হিন্দুর মনে ব্যথা লাগবে। কিন্তু 
এ ভয় পাবার কোন কারণ নেই। হিন্দুর মনে কিছুতেই ব্যথা লাগে না। ভাষায় 
বলে, পেটে খেলে পিঠে সয; কিন্তু হিন্দুর পেটে না খেলেও পিঠে সয়। তবে সে 
বন্তুতার কথা না তুলে মহম্মদ আলি ভালোই করেছেন। কেননা খুব সম্ভবত সে 
বস্তা তার লেখা নয়, ইংরাজের লেখা । সার সৈয়দ আহম্মদ ইংরাজি অতি কম 
জানতেন, কিন্তু লিখতেন ঠিক ইংরাজের মতো। আর সেকালের কংগ্রেস-বিরোধী 
অনেক রাজা-মহারাজরা ইংরাজি এক বর্ণও জানতেন না, অথচ 'ব17919011]। 00- 
(97/'-তে অতি চমৎকার ইংরাজিতে অতি বড় বড় প্রবন্ধ লিখতেন। এই থেকেই এ 
সব বন্তৃতা ও লেখার বক্তা ও লেখকদের চেনা যায়। যদি জিজ্ঞাসা করেন, ব্যুরো- 
ক্রেসির এতে কী স্বার্থ? তার উত্তর স্বয়ং 9? ]01]। 50801/-ই দিয়েছেন। ভারত- 
বর্ষের উপর তিনি যে-বই লিখেছেন, তাতে তিনি খুব স্পষ্ট করে বলেছেন। তার 
কথা এই-_ “মুসলমান সম্প্রদায়ের কাছ থেকে কোন পলিটিকাল বিপদ ঘটবার 
আশঙ্কা নাই। কারণ, মুসলমানরা খ্রিস্টানদের অপেক্ষা পৌত্তলিক হিন্দুদের শতগুণ 
বেশি ঘৃণা করে। পাশাপশি এই দুই বিরুদ্ধ ধর্মাবলম্বী সম্প্রদায় থাকাটা ভারতবর্ষে 
আমাদের রাজত্বের প্রধান ভিত্তি।' সেকালের মুসলমানের ০০71110181 1709169 ছিল 
একমাত্র গভর্নমেন্টের চাকরি পাওয়া, তারপর হয়েছে ০0071 1616561181101 
এবং এ দুই 17665-এর উদ্ভাবন করেছে ব্যুরোক্রেসি। এ দুই সম্প্রদায়কে এ ভাবে 
পৃথক করে দিলে 17018) [ব21078119য-কে যে সম্পূর্ণ ব্যর্থ করা যায়, এই হচ্ছে 
এর গোড়ার ও শেষ কথা। যারা রাজশক্তির 0917 নষ্ট করতে উদ্যত, তারা 
প্রজাশক্তির এই ১০7১-র বনেদ পাকা করতে এত ব্যস্ত কেন বোঝা অসম্ভব। 
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হিন্দু-মুসলমান সমস্যা ২ 


আপনি আমাকে পুজা সংখ্যার 'বসুমতী'র জন্য একটি গল্প লিখতে অনুরোধ 
করেছেন। আমি জানি, পূজার সাহিত্য প্রধানত গল্প-সাহিত্যই হয়ে থাকে__ কারণ, 
ছুটির দিনে পাঠকদের প্রবন্ধ পড়বার অবসরও থাকে না, রুচিও থাকে না। আমি 
জাতিতে প্রবন্ধকার হলেও ইতিপূর্বে গল্পরচনারূপ অনধিকারচর্চা করেছি__ প্রথমত 
আপনাদের অনুরোধ রক্ষা করবার জন্য। দ্বিতীয়ত এই বিশ্বাসে যে, পুজার বাজারে 
আমার হাতের গল্পও চলে যাবে। 

কিন্ত এ বৎসর কোন বিশেষ কারণে গল্প লেখবার প্রবৃত্তি আমার নেই। 
বর্তমানে আমার মন এতটা উত্তেজিত হয়ে রয়েছে যে, আজ যদি আমি কোন 
গল্প লিখতে বসি, তা হলে তাতে খালি দুটি মাত্র রস থাকবে-_ তিতো ও ঝাল। 

আপনারা সকলেই জানেন যে, এ দেশে এ যুগে হিন্দু-মুসলমানের পরস্পর 
বিরোধটা আমার মনের উপর বারো মাস একটা পাপের বোঝার মতো চেপে 
থাকে। তার পর সম্প্রতি গুলবার্গা, সাজাহানপুর, লক্ষ্ষৌ প্রভৃতি স্থানে যে সব 
ঘটনা ঘটেছে, তাতে আমার ধর্মজ্ঞান ও পেঁট্রিয়টিজম উভয়ই যুগপৎ ঘোর পীড়িত 
হয়েছে। আর সে দিন কোহাটে মুসলমান কর্তৃক হিন্দুর দারুণ নির্যাতনের কথা 
পড়ে আমার অন্তর্নিহিত পূর্বপুরুষরা শুধু ব্যথিত নয়__ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিলেন। 
অনেকের মতে এ কথাটা স্পষ্ট করে বলা সুবুদ্ধির কায নয়-_ কিন্তু আমার বিশ্বাস, 
সত্য কথা সব সময়ই বলা ভালো। আমরা কেবল মাত্র বুদ্ধিমান জীব নই-_ 
আমরা সবাই রক্তমাংসের দেহ ধারণ করি-_- অতএব আমরা সকলেই অল্পবিস্তর 
রাগদ্বেষের বশীভূত এবং মানবজাতি আবহমান কাল তাই থাকবে। যে-দিন মানুষ 
সম্পূর্ণ রাগদ্েষের বহির্ভূত হবে-_ সে দিন তারা দেবতা হবে এবং তখন তাদের 
এই মাটির পৃথিবীতে আর স্থান হবে না। তখন তারা সব অন্তরীক্ষে গিয়ে উপ- 
নিবেশ স্থাপন করবে। কোন কোন ক্ষেত্রে কোন কোন অবস্থায় আমাদের প্রত্যেকের 
পক্ষে কথা যে অতি সতর্ক হয়ে বলা প্রয়োজন, তা আমি সম্পূর্ণ জানি। কথাতে 
মানুষের ঢের উপকার করেছে, কিন্তু কথাতেই আবার মানুষের প্রভূত অপকার 
করেছে। সুতরাং আজকের দিনে এমন কোন কথাই আমাদের মুখ দিয়ে বার হওয়া 
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উচিত নয়, যে-কথা এই হিন্দু-মুসলমান বিরোধের যে-আগুন জ্বলেছে, তার ইন্ধন 
হয়। সেই সঙ্গে এ সত্যও আমার কাছে অবিদিত নয়__ মিষ্টি করে মিছে কথা 
বলাও সম্পূর্ণ নিম্ষ ল। 

হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ আজ যে ভীষণ আকার ধারণ করেছে, চার বৎসর 
আগে তা স্বল্পমাত্রায় ছিল, অথচ গত চার বংসর ধরে হিন্দু-মুসলমানের সপ্তাবের 
যত কথা এ দেশে যত চেঁচিয়ে বলা হয়েছে, তার পঞ্চাংশের একাংশও তার পূর্বে 
কখনও শোনা যায়নি। সেই সব শ্রীতির কথা সম্পূর্ণ নিম্ষল হল কেন? এর 
একটি কারণ, পলিটিসিয়ানদের মুখের কথা তাদের যথার্থ মনোভাব প্রকাশ করেনি। 
এই সন্তাবস্থাপনের চেষ্টায় একটা অসপ্তাবের সৃষ্টি হত না, যদি না এই বলা-কওয়া 
একটা মহা পলিটিকাল চাল মাত্র হত। 

হিন্দু-মুসলমানের পরস্পর অনৈক্য বৃদ্ধি পেলে ভারতবর্ষের যে এঁক্য থাকবে 
না, এই সোজা কথাটা এমন ভাবে বলা হত, যেন পৃথিবীতে এ মহাসত্যের সন্ধান 
পূর্বে কেউ কস্মিন্কালে পায়নি। এ কী রকমের সত্য জানেন? দু'য়ের সঙ্গে দুই 
যোগ করলে চার হয়, আর দুই থেকে দুই বিয়োগ করলে শূন্য হয়, এই জাতীয় 
সত্য। কথাটা যে সত্য, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই-_ কিন্তু এ রূপ সত্য আবিষ্কার 
করবার জন্য অসাধারণ প্রতিভার প্রয়োজন নেই। আসল জ্ঞাতব্য বিষয় হচ্ছে-_ 
এই দুইয়ে দুইয়ে যোগ হয় না কেন? আর দুই আজকে একত্র করবার জন্য 
আমরা যত রকম পলিটিকাল সেলাই করি__ সেলাইয়ের যোগসূত্র ছিড়ে যায় 
কেন? যায় এই জন্য যে, সে সূত্র হচ্ছে লৃতাতস্ত। 

হিন্দু-মুসলমানের বিরোধের মূল কোথায়, তা আমি খুঁজে বার করবার বহু 
চেষ্টা করেছি, কিন্তু তা আবিষ্কার করতে কৃতকার্য হইনি। প্রথমত পলিটিকালি হিন্দু- 
মুসলমান আমরা সকলেই সমাবস্থ, এই হচ্ছে আমার ধারণা । এ ধারণা যদি 
আমার ভূল হয়, তা হলে বিশেষজ্ঞরা আমাকে যদি দেখিয়ে দেন যে, আমার ভুল 
কোথায়, তা হলে আমি তাদের কাছে বিশেষ কৃতজ্ঞ হব। যেহেতু, পলিটিক্সের 
ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণরা অদ্যাবধি সে কার্য করেননি এবং আজ পর্যন্ত তারা যে সব 
৪০-এর খসড়া বার করেছেন, তাতে দেখা যায় যে, তারা আমাদের সমাবস্থ 
রাখতে চান না, বিশেষ সম্প্রদায়কে বিশেষ অধিকার দিতে চান। আজকাল এ 
দেশে 17810181 কথাটার ভিত্তি হয়েছে ০0111)91 অর্থাৎ সকল সম্প্রদায়কে এক 
করবার প্রধান উপায় হচ্ছে তাদের আগে থেকে পৃথক করে দেওয়া । আমরা যখন 
মুখে বলি যে, এটা ওটা সেটা হচ্ছে আমাদের 010) 1781, তখন আমরা 
মনে ভাবি, ও-সব আমাদের ৮111) 0111158, তাই পলিটিকাল ক্ষেত্রে আমাদের 
পরস্পরের সঙ্গে যে-সংঘর্ষ, সে 778 নিয়ে নয়, 777%1586 নিয়ে। বলা বাহুল্য, 
এই 77৮168০-এর কথাটা পলিটিসিয়ানদেরই সৃষ্টি, সুতরাং সেই পলিটিসিয়ানরাই 
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যে এই বিরোধের মীমাংসা করতে পারবেন, এ রূপ আশা সঙজ্ঞানে করা যায় না। 
এ রকম আশায় বুক বাধতে হলে তার পূর্বে পলিটিকাল মোহাবিষ্ট হওয়া দরকার। 
সে মোহ আমাদের সবারই আছে, কিন্তু সকলের সমান মাত্রায় নয়। হিন্দু 
মুসলমানের মিলনটা যদি স্বরাজলাভের উপায় মাত্র হয়, তা হলে কি স্বরাজলাভেব 
পর-_ আমাদের পরস্পবের কুকুর-বেড়ালের মতো লড়াই করতে হবে? উদ্দেশ্য 
সাধিত হলে উপায়ের ত কোন সার্থকতা থাকে না, গাছ চড়লে মইয়ের যে আর 
প্রয়োজন থাকে না-_ এ কথা এ দেশের নিরক্ষর লোকও জানে। পলিটিক্স, এ 
যুগে মানুষের জীবনের অনেকটা অধিকার করে থাকে, কিন্তু সবটা নয়। প্রথমত 
যাকে আমরা সামাজিক জীবন বলি, পলিটিক্স অদ্যাবধি তার সবটাকে গ্রাস করে 
ফেলতে পারেনি এবং আমার বিশ্বাস, কস্মিন্কালে পারবেও না। রাজ্য হচ্ছে 
সমাজদেহের একটা বিশেষ অঙ্গ মাত্র এবং এ অঙ্গের প্রভাব সমগ্র সমাজদেহের 
উপর যথেষ্ট আছে, কিন্তু সমাজই হচ্ছে রাজ্যের মুলাধার। এই সত্য উপেক্ষা 
করাটাই হয়েছে হিন্দু-মুসলমানের প্রধান অন্তরায়। 

এখন এ কথাটা সকলের স্মরণ রাখা উচিত যে, রাজ্যের গঠন মানুষে রাতা- 
রাতি বদলে ফেলতে পারে-_ কিন্তু সমাজের গড়নের উপর ও-রূপ হস্তক্ষেপ করা 
চলে না। আমাদের ছত্রিশ জাতকে এক জাত করার চাইতে স্বরাজলাভ করা ঢের 
সহজ। কারণ, সমাজ বহুকাল ধরে গড়ে উঠেছে, এক দিনে তার আমূল পরিবর্তন 
অসম্ভব। 

সামাজিক জীবনের সঙ্গে অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক হচ্ছে অর্থের ও ধর্মের। ফরাসি 
বিপ্লব এক দিনে রাজার সঙ্গে ধর্মও উড়িয়ে দিতে চেয়েছিল। তার ফল কী 
হয়েছে? ফ্রান্সে আজও অসংখ্য লোক আছে, যারা 7২01781) 08001011057।-এ বিশ্বাস 
করে এবং সে ধর্ম রক্ষা করবার জন্য সদাসর্বদা প্রস্তত। আর 6০০07017105? ফরাসি 
বিপ্লব এক দিনে মানুষে মানুষে সকল প্রভেদ দূর করতে চেয়েছিল। তার ফল কী 
হয়েছে? সমগ্র যুরোপে ধনী-দরিদ্রের যে-প্রভেদ আজ ঘটেছে, ফরাসি বিপ্লবের 
পূর্বে তার সিকির সিকিও ছিল না। ফ্রান্স তার রাজ্যের চেহারা বদলে ফেলেছে, 
কিন্ত ফরাসিরা তাদের মনের প্রকৃতি বদলাতে পারেনি। তবে ইতিহাস সাক্ষ্য দেয় 
যে, ধর্মমত ও আর্থিক প্রভেদ থাকা সত্তেও এক দেশের লোক এক জাতি হয়ে 
উঠতে পারে। একজন ফরাসি দার্শনিক বলেছেন যে, 10801017211 জিনিসটে নির্ভর 
করে 901-16-001]1]01) 05511-06 ৬1৬1০-115911016, অর্থাৎ মানুষের একসঙ্গে মিলে- 
মিশে বাস করবার ইচ্ছাই হচ্ছে 1)81109991119-র মুল | 4 0170, 10109 785 0:201016 
011610017” অর্থাৎ 12197911-র অপর কোন ভিত্তি নেই। এ কথা আমি সম্পূর্ণ 
মানি। 

পৃথিবীতে কিন্তু এমন পণ্ডিত ঢের আছেন-_ যাঁরা প্রচার করেন যে, 78100- 
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॥)-র ভিত্তি হচ্ছে হিস্টরি, জিওগ্রাফি, জাতিধর্ম প্রভৃতি। আমরা কেউই অবশ্য 
অজ্ঞাতসারে হোক, সকলেই অল্পবিস্তর অতীতের জের টেনে চলেছি। কিন্তু সেই 
সঙ্গে এও আমাদের জানা কর্তব্য যে, আমরা ভবিষ্যতের অষ্টা। অতীতের গর্ভে 
জন্মগ্রহণ করেছি বলে আমরা অতীতের গর্ভদাস নই। হিস্টরি, জিওগ্রাফি, জাত ও 
ধর্মের চৌহদ্দির ভিতর থেকে এক পা বেরবার শক্তি মানুষের যদি না থাকে, যথা 
পূর্ব তথা পরই যদি মানুষের কপালের লিখা হয়, তা হলে আমাদের একটি 79007 
হবার আশা ত্যাগ করতে হয়। কারণ, হিন্দু-মুসলমানের ধর্মও এক নয়, হিস্টরিও 
এক নয়। বরং সত্য কথা বলতে হলে এ ইতিহাস হচ্ছে পরস্পরের যুগ-যুগান্তর 
ব্যাপী বিরোধের ইতিহাস। তা ছাড়া মুসলমানের ধর্ম এক হতে পারে, হিন্দুর তা 
নয়। সুতরাং এ যুগেও যদি ধর্মমতের পার্থক্য থেকে শক্রতা জন্মায়, তা হলে 
আবহমান কাল ধরে হিন্দুতে হিন্দুতেও মাথা ফাটাফাটি করবে। 

যত দিন পৃথিবীতে নানা বিভিন্ন ধর্ম থাকবে, তত দিন নানাবিধ ধর্মমতও 
থাকবে এবং সে মতভেদ নিযে আমরা তর্কও করব-_ কিন্তু সে তর্ক হবে 
লেখনীর, লাঠির নয়। লাঠির তর্ক দেখলেই আমরা চমকে উঠি_- যেমন আজকের 
দিনে আমরা চমকে উঠেছি। বিশেষত আমাদের হিন্দুদের চোখে ব্যাপারটা নিতান্তই 
বিসদৃশ ঠেকে। এ কথা বোধ হয় নির্ভয়ে বলা যায় যে, ধর্মমত নিয়ে খুনোখুনি 
করা আমাদের হিন্দুদের প্রকৃতিবিরুদ্ধ। যীশুধরস্টকে ক্রুশে বিদ্ধ করা হয়, হজরৎ 
মহম্মদকে চিরজীবন লড়াই করতে হয়েছিল, কিন্তু ভগবান বুদ্ধের গায়ে কেউ 
আঁচড়টিও কাটেনি; এবং সে যুগের জনগণ তাকে লোকনাথ চিকিৎসক বলেই 
স্তুতি করেছে। পুরাকালের কথা ছেড়ে দিয়ে আধুনিক কালেও দেখতে পাই যে, 
মহাপ্রভু চৈতন্যের উপরেও কেউ হস্তক্ষেপ করেননি। জগাই মাধাই যে তাকে 
কলসীর কানা দিয়ে মেরেছিল-_ সে মাতাল হয়ে। বৃহস্পতি বলেছেন যে, ধর্ম 
হচ্ছে শুধু' অর্থের সংবরণ মাত্র। অর্থাৎ অর্থই হচ্ছে মানুষের কাছে সার পদার্থ। 
ধর্ম হচ্ছে একটা 1/9॥ মাত্র। এ যুগে যুরোপে 1 18 নামক একজন ইহুদি 
জর্মান দার্শনিক এই সত্যের আবার পুনরাবিষ্কার করেছেন এবং এই মতের ভিত্তির 
উপরে 730197%15। নামক নূতন ধর্মমত প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। অবশ্য মানবজাতির 
ত্রাণের জন্য। 

বৃহস্পতি ও 1211 718%-এর মত যতই অদ্ভুত হোক না কেন, ধর্মের নামে 
যুগ যুগ ধরে অধর্ম ঘটতে দেখে তাদের কথাকে একেবারে বাজে কথা কি মিছে 
কথা বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। আজকের দিনে সমগ্র দেশময় ধর্মের নামে যে 
শুধু অধর্মের লীলা চলছে, এ সত্য অস্বীকার করবার যো নেহ; কারণ স্বয়ং মহাত্মা 
গান্ধীও এ কথা বলেছেন। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রস্থিত রচনা ২॥ ৮৭ 


আজকের দিনে যে খুনজখম চলছে, তার মূলে ধর্ম নেই, আছে শুধু অর্থ__ 
অর্থাৎ এ সব দাঙ্গা_হাঙ্গামার গোড়ার কথা হচ্ছে-__ লোভ । 1750017017/105-এর ক্ষেত্রে 
হিন্দু জনগণের সঙ্গে মুসলমান জনগণের কোনই প্রভেদ নেই। যে-মুসলমান লাঙল 
চষে ও যে-হিন্দু লাঙল চষে-_ তারা উভয়েই চাষা । বিরোধ ঘটেছে শুধু শিক্ষিত 
হিন্দু মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের সঙ্গে শিক্ষিত মুসলমান মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের। এ সত্য 
যে অতি স্পষ্টই, তার প্রমাণ হিন্দু-মুসলমান 7৭০-গুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করলে এক 
নজরেই দেখতে পাবেন। কোন্‌ দলের ক'জন কাউন্সিলে যাবেন, আর কোন্‌ দলের 
ক'জন সরকারি চাকরি পাবেন__ এর একটা মনগড়া রফা ব্যতীত এ সব ০৪9০-এ 
আর কী আছে? আর কাউন্সিলে ঢোকা আর চাকরিতে ঢোকা দুই যে আসলে 
অর্থের কথা, তা একটু ভাবলেই বুঝতে পারবেন। তবে যে জনগণ পরস্পর 
খুনোখুনি করে, তার কারণ বুর্জোয়ার মসিযুদ্ধ পরিণামে দাঁড়ায় জনগণের অসি- 
যুদ্ধ। 14955 17170 নামক অঙ্কশক্তিকে জাগ্রত করতে ও বিপথে নিয়ে যেতে 
পারে শুধু তথাকথিত শিক্ষিত লোকরা। মহাত্মা গান্ধীর ডাকে ভারতবর্ষের শিক্ষিত 
লোক যে সাড়া দিয়েছে, এটি একটি মহা আনন্দের কথা । আমরা হিন্দু হই আর 
মুসলমান হই, আমরা 1100980 হই আর 17117009199 হই, আমরা সবাই মানুষ, 
আর আমাদের সকলের ভিতর যে-অন্তর্নিহিত মনুষ্যত্ব আছে, মহাত্মা গান্ধী 
সেই মনুষ্যত্বের দোহাই দিয়েছেন। তিনি যে দুদিনের জন্যও আমাদের মনুষ্যত্বের 
উদ্রেক করেছেন, এ অতিশয় সুখের কথা । কারণ, 70710 0০01619706-এ যাই 
হোক, আমাদের এই সদ্য জাগ্রত ধর্মবুদ্ধি আবার একেবারে ঘুমিয়ে পড়বে না, 
অন্তত এই ত আমার আশা। 

[071/ ০07196706-এর অপর কোন সুফল ফলবে কি না, সে বিষয়ে আমার 
বিশেষ সন্দেহ আছে। কংগ্রেস, কনফারেন্স প্রভৃতি পারে শুধু ৮৪০ করতে। সুতরাং 
যদি দেখি যে, এই নব কনফারেলস আবার একটি প্যাক্ট প্রসব করেছে, তা হলে 
আর যিনিই হোন, আমি আশ্চর্য হব না। 

মহাত্মা গান্ধী বলছেন যে, তিনি পূর্বে যে-সব ভুল করেছেন, তারই প্রায়শ্চিত্ত 
স্বরূপ তিনি এই উপবাসব্রত অবলম্বন করেছেন। দিল্লিতে যারা সমবেত হয়েছেন, 
তাদের ভিতর ক'জন এ কথা স্বীকার করতে প্রস্তুত? যদি ভুলের জন্যই হিন্দু- 
মুসলমানের এই অকারণ বিরোধরূপ পাপের সৃষ্টি হয়ে থাকে, তা হলে তিনি একা 
ত তার জন্য দায়ী নন, তার সহযোগীরাও ত এর জন্য সমান দায়ী, বরং সত্য 
কথা বলতে গেলে বেশি করে দায়া; কেননা গুরুর চাইতে চেলারা চিরকালই বেশি 
দড় হয়ে থাকে। এঁদের মধ্যে ক'জন মহাত্মা গান্ধীর বর্তমান মনোভাবের অংশীদার? 
পলিটিকাল মণ্ডলীর কোন 1550191107-এর কর্ম নয়। এই সব ব্যাপারের অন্তরে যে 
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গুপ্ত মনোভাব আছে, সে মনোভাব তারাই কতকটা দূর করতে পারে-_ যারা 
নিজের মনের সনাতন সংস্কারের উপর জয়লাভ করেছে। সম্ভবত এ জাতীয় কোন 
কোন লোক দিল্লির মজলিসে গিয়ে উপস্থিত হয়েছেন, কিন্তু সেখানে ০০116০1৬০ 
মনোভাবের চাপে তাদের নিজ মনোভাব হয়তো স্ফুতি পাবে না। 

আর এক কথা। আমার মধ্যে মধ্যে সন্দেহ হয় যে, কংগ্রেস হয়ত দ্বিতীয় 
শ্রীক্ষেত্র হয়ে উঠেছে। অর্থাৎ শ্রীক্ষেত্রে গেলে আমরা যেমন জাতবিচার করি নে, 
আব্রাহ্মণ-চণ্ডাল সবই এক হয়ে যাহ; কিন্তু সেখান থেকে বেরিয়ে আসবা মাত্র 
আমরা মানুষে মানুষে ঘোর পার্থক্য মনে ও জীবনে সমান মানতে আরম্ভ করি, 
তেমনই আমরা কংগ্রেসে গিয়েও মহা উদার হয়ে উঠি, [০০19800) 9? 1২191105- 
এর সকল বুলি আওড়াই এবং সকলে অন্তত তিন দিনের জন্য ভাই ভাই হয়ে 
অবলম্বন করি। 

সে যাই হোক, আমার শেষ কথা এই যে, আমরা শিক্ষিত লোকরা নিজের 
মন না বদলালে, জনগণের পরস্পর মারামারি কাটাকাটি কিছুতেই বন্ধ করতে পারব 
না। আমি কাউকেই উপবাস করতে বলি নে। আমি শুধু চাই যে, সকলে নিজের 
মন যাচিয়ে দেখুন যে, সেখানে এই পাপের মূল আছে কি না? আর যদি থাকে 
ত নিজের মন থেকে সে পাপ দূর করতে চেষ্টা করুন। আমরা যদি সকলে 
একসঙ্গে মিলেমিশে থাকবার ইচ্ছাটাকে দৃঢ় করতে পারি, তা হলেই আমরা একটা 
18010) হয়ে উঠব; কেননা, মানুষের মনের বাইরে 180107-এর কোন অত্িত্ব নেই। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥। ৮৯ 


বীরবলের পত্র 
হিন্দু-মুসলমান সম্পর্ক 


'ভাবতী' সম্পাদিকা সমীপেষু, 

গত কয়দিন ধরে এই কলিকাতা সহরে হিন্দু-মুসলমান মিলে যে নাটকের 
অভিনয় করেছে আপনি আমাকে সে অভিনয় সম্বন্ধে আমার মন্তব্য জানতে 
চেয়েছেন। এ জাতীয় নাটককে ইংরাজরা বলে 17855107 018১. আমি চেষ্টা করলে 
হয়ত “চিরকুমার সভা” সম্বন্ধে দু্টার কথা বলতে পারি কিন্তু যে মহানাটকের 
অভিনেতারা মহাবীর নয় মহামুর্খ-__ সে নাটক সম্বন্ধে আমার কোন কথা বলবার 
অধিকার নাই। আমি এ জীবনে 1709-01911000 হতে পারলুম না যদিচ আমিও 
কার্লাইল পড়েছি। এর কারণ আমি দেখতে পাই যে, সাধারণত লোকে যাকে 
বীরত্ব বলে তার সঙ্গে গোয়ারতুমির যোগ অতি ঘনিষ্ঠ, আর গৌয়ারতুমির সঙ্গে 
সুবুদ্ধির সম্পর্ক অতি কম। ইতিহাস পড়ে দেখুন__ দেখতে পাবেন আমরা 
তাদেরই বলি মহাবীর যারা বহু লোককে বেজায় মার মারতে পারে। সম্প্রতি অবশ্য 
আর এক মত বেরিয়েছে যাতে বলে-_ তারাই হচ্ছে মহাবীর যারা দেদার মার 
খেতে পারে। এর ভিতর যে-মতই গ্রাহ্য করুন, দেখতে পাবেন দুয়েরই এক 
কথা-_ মারামারির মূল থেকেই বীরত্বর ফুল ফোটে। যে-দিন পৃথিবীতে মারামারি 
থাকবে না সে দিন মানবসমাজে বীরত্বও থাকবে না। যদি কেউ বলেন যে, 
পৃথিবীতে এমন দিন কখনও আসবে না যখন মানুষে মানুষে আঁচড়া-আঁচড়ি 
কামড়া-কামড়ি করবে না। তার উত্তরে আমি বলি, যে-দিন কখনও আসবে না, 
সেই দিনই হচ্ছে আমার 1০. আর কে না জানে, সেই বস্তুই হচ্ছে 1168 যা 
কস্মিন্কালেও 15৪ হবে না অথচ যাকে রিয়েল করবার প্রয়াস আমাদের নিত্য 
পেতে হবে। এত লম্বা বন্তুতা করলুম, এই কথাটা বোঝাবার জন্য যে, কলিকাতা 
সহরে যে নাটকের অভিনয় হয়ে গেল তার রস আস্বাদন করবার আমি উপযুক্ত 
পাত্র নই। 

আমি যে বীর-রসের রসিক নই তা আপনারা সবাই জানেন। তা সত্তেও 
আপনি যে এ বিষয়ে কেন আমার মৌনব্রত ভঙ্গ করতে ব্রতী হয়েছেন তা আমি 
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অনুমান করতে পারি। সে কালে যিনি হিন্দু-মুসলমানকে এক করবার চেষ্টা 
করেছিলেন সেই আকবর সাহেবের আমি পূর্বজন্মে ছিলুম একজন প্রিয় পারিষদ। 

কিন্ত আকবর সাহেবের প্রিয়পাত্র হলেও আমি যে তার স্বধর্মীদের প্রিয়পাত্র 
হতে পারিনি তার জাজ্বল্যমান প্রমাণ “তারিখ-ই-বাদায়নী” নামক পারস্য গ্রন্থের 
পাতায় পাতায় আছে। সে গ্রন্থের ইংরাজি অনুবাদ আছে, তার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করলেই পরিচয় পাবেন যে গালিগালাজ কাকে বলে। আর পারস্য ভাষায় যত বাছা 
বাছা কটু কথা আছে সে সবই বীরবলের প্রতি প্রয়োগ করা হয়েছে। মৌলবী 
বাদাউন, বহুকাল পূর্বে ভবলীলা সাঙ্গ করে “হুরি'র দেশে চলে গিয়েছেন, অতএব 
এ স্থলে তার জন্য দুঃখ করা ছাড়া তার সম্বন্ধে অপর কোন কথা আমার মুখে 
শোভা পায় নী। শুধু এই কথাটা বলতে চাই যে, আকবর বাদশা যে হিন্দু- 
মুসলমানের মিলন ঘটিয়েছিলেন সে সুফল যে আমার রসিকতার বলে আর 
ফৈজীর কবিত্বের বলে আর আবুল ফজলের পাণ্ডিত্যের বলে ঘটেছিল; মৌলবী 
বাদাউনের এ বিশ্বাস সম্পূর্ণ অমুলক। আমাদের ত্র্যহস্পর্শকে মৌলবী সাহেব 
অকারণ ভয় করতেন। আকবর সা এ কার্য উদ্ধার করেছিলেন নিজ বাহুবলে ও 
চরিত্রবলে। বাঘ-বকরীকে এক ঘাটে জল খাওয়ানো কবিরও কর্ম নয রসিকেরও 
কর্ম নয়। কথার ফুঁয়ে মনের আগুন যত চটপট জ্বালিয়ে [দেওয়া যায়]-_- কথার 
শান্তিবারিতে তত শীগগির তা নেবানো যায় না। বরং নিত্য দেখা যায় যে শাস্তি- 
বারির ছিটেফৌটার স্পর্শে হোমের আগুন দ্বিগুণ রাগে জলে ওঠে। 


২ 
এই সব বিবেচনা করে বর্তমানে চুপ করে থাকাই সঙ্গত মনে করি। বিশেষত 
সাহিত্যিকের পক্ষে এ অবস্থায় নীরব থাকা সব হিসেবে সঙ্গত। সাহিত্যিকের 
কারবার বর্তমানের সঙ্গে নয়, তার কারবার অতীত ও ভবিষ্যৎ নিয়ে, এক কথায় 
যা চিরন্তন তাই নিয়ে। হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ সনাতন হতে পারে কিন্তু চিরন্তন 
নয়। তা ছাড়া এখন কথা কইতে হলেই হয় নির্বোধের মতো কথা কইতে হবে, 
নয় অতি-বুদ্ধিমানের মতো। 

নির্বোধের মতো কথা কইলে গোল বাড়বে বই কমবে না, আর বুদ্ধিমানের 
মতো কথা কইতে হলে দেদার চালাকি কথা কইতে হবে আর অতি-বুদ্ধিমানের 
মত বাহবা করতে হলে এই বিরোধের ভিতর মিলনের চেহারা দেখতে হবে। 

আমাদের সুষ্ষ্ন দৃষ্টিকে অতিসূন্ম না করতে পারলে এ ব্যাপারের ভিতর 
সাম্প্রদায়িক সপ্তাবের সৃষ্ষ্ম শরীরের দর্শন আমরা লাভ করতে পারব না। কিন্তু এ 
আড়ির অন্তরে ভাবের সুঙ্ষ্পন শরীর দেখবার প্রবৃত্তি আমার থাকলেও অপরকে তা 
দেখাবার শক্তি আমার নেই। পৃথিবীর অধিকাংশ লোক-_ তা তারা হিন্দুই হোক 
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আর মুসলমানই হোক-_ বেজায় স্থুলদর্শী। বিপদের কথা এই যে এই সব স্থুল- 
দর্শীরা হয়ত আমাদের অতি-নির্বোধ মনে করবে। অতিবুদ্ধি ও অতি-নির্বুদ্ধিতার 
ভিতর যে-সুক্্ প্রভেদ আছে তা স্থুলবুদ্ধির কাছে ধরা পড়ে না। এই সব ভেবে- 
চিন্তে আমি উক্ত ব্যাপারের কাব্যাংশের বিচার না করে তার দার্শনিক অংশের বিচার 
করাটাই সুযুক্তির কাজ মনে করি। অর্থাৎ হিন্দু-মুসলমানের সমস্যাটা কী তাই 
বুঝতে চেষ্টা করব। 


ঙ 

হিন্দু-মুসলমানে সমস্যা বলে যে একটা সমস্যা আছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
কারণ গত পাঁচ বৎসর ধরে এই সমস্যা নিয়ে আমাদের দেশের পলিটিক্স এমন 
মুখরিত হয়ে উঠেছে যে এ সমস্যার অস্তিত্ব সম্বন্ধে অজ্ঞ থাকা সাহিত্যিকের 
পক্ষেও অসম্ভব। 

আমি সমস্যার নাম শুনলেই ভয় পাই। কেননা দেখতে পাই যে, সমস্যার 
কথা পাড়লেই দেশের আবালবৃদ্ধবনিতা তার হাতে-হাতে মীমাংসা করতে বসে 
যায়। এ ত হবারই কথা । মীমাংসা করবার জন্যই ত সমস্যার সৃষ্টি। তবে সমস্যা 
এক হতে পারে কিন্তু তার মীমাংসা হয় অসংখ্য! কারণ সমস্যা যদি থাকে ত সে 
বস্ত 1০৪ আর মীমাংসা জিনিসটে যত 81691 হয় ততই সুন্দর হয়। আর মীমাংসা 
যে বহু হতে বাধ্য তার কারণ 01102119-র অসীম ক্ষেত্রে প্রতি লোক অবাধে তার 
বুদ্ধি খেলাতে পারে। সকলেই জানে ইতিমধ্যে এক প্রকার মীমাংসাকরা কত প্রকার 
“হিতং মনোহারী চ* বাক্য আমাদের শুনিয়েছেন। সুতরাং সে সকল পূর্বমীমাংসার 
টাকা-ভাষ্য করবার আর প্রয়োজন নেই। তবে দোসরা এপ্রিল যে পূর্ব-মীমাংসকদের 
সব /011 7০01 বানিয়ে ছেড়ে দিয়েছে সে বিষয়ে ত আর সন্দেহ নেই। এ স্থলে 
এ সমস্যার একটি উত্তর-মীমাংসার পরিচয় দিই। 

মাদ্রাজের জনৈক মহা-অব্রান্মাণ পলিটিসিয়ান বলেছেন যে যদি হিন্দু-মুসলমান 
পরস্পরকে কন্যা সম্প্রদান করেন তা হলেও উভয় জাতির আন্তরিক মিলন ঘটে। 
দেহান্তর থেকেই যে মনান্তর ঘটে এ কথা শুধু কবিপ্রসিদ্ধি নয় বৈজ্ঞানিক সত্যও 
বটে। সুতরাং হিন্দু-মুসলমান সমস্যার এর চাইতে সহজ মীমাংসা আর কী হতে 
পারে? 

এই সঙ্গে আর একটি প্রস্তাব হলেই ষোল কলায় পূর্ণ হত। আমাদের সব 
চাইতে বড় সমস্যা হচ্ছে স্বরাজ-সমস্যা। এখন ইন্ডিয়ানরা যদি ইংরাজদের সঙ্গে 
বৈবাহিক সুত্রে আবদ্ধ হয় এবং তার মানে ত্রিশ কোটি 11018) যদি /১7810-170121 
হয়ে যায় আর ইংরাজরা যদি সব 185, হয়ে যায় তা হলে অতি সহজেই 
স্বরাজের মামলার আপনা হতেই আপোষে মীমাংসা হয়ে যায়। 
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অদ্যাবধি হিন্দু-মুসলমান সমস্যার যত মীমাংসা হয়েছে সবই এই জাতীয়। 
কারও 10৮1০ বেশি দূর যায়, কারও কম-_ মীমাংসকে মীমাংসকে এই যা প্রভেদ। 
প্যান্ট নামক মীমাংসার ভিতর খুব 13৫ থাকতে পারে-_ কিন্তু 90 নেই। এখন 
0 যে কী সে বিষয়ে গত কয়দিনের ঘটনা, আশা করি, সহজ মানুষকে সচেতন 
করে দিয়েছে। আমার শেষ কথা এই যে, এই সব মীমাংসাই উক্ত সমস্যার সৃষ্টি 
করেছে। নিত্যনৃতন মীমাংসার হাত থেকে অব্যাহতি পেলেই আমাদের কাছ থেকে 
হিন্দু-মুসলমান সমস্যাটাও হয়ত উপে যাবে। কারণ সমস্যা যেমন মীমাংসার সৃষ্টি 
করে, আবার মীমাংসাও তেমনি সমস্যার সৃষ্টি করে। ইতিমধ্যে আমাদের কী 
কর্তব্য? জনৈক ফরাসি ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করা হয়-_ ফরাসি বিপ্লবের সময় 
[070-এর সময় তিনি কী করেছিলেন, তিনি উত্তরে বলেন, বেঁচে ছিলুম। এই 
দাঙ্গা-হাঙ্গামার পর যাতে করে আমরা এ উত্তর দিতে পারি তাই আমাদের কর্তব্য। 
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কলিকাতার দাঙ্গা ১ 


কলিকাতাষ হিন্দু-মুসলমানের যে ধর্মযুদ্ধ চলেছে, তা দেখে ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ 
ভাগ্য-বিধাতাদের মধ্যে অনেকে যে চমকে উঠেছেন, এতেই আমি আশ্চর্য হয়েছি। 
কারণ, ব্যাপার যা ঘটেছে, তা বিনা মেঘে বজ্রাঘাত নয়। 

আজ কয় বৎসর ধরে ভারঙওবর্ষের পলিটিকাল গগনে যে মেঘ জমছে, সে 
বিষয়ে আব কারও না হোক, এ দেশের পলিটিকাল বিমান-বিহারীবা যে অন্ধ 
ছিলেন, এ কথা বিশ্বাস করা কঠিন। তবে শুনতে পাই যে, যারা একটা বড় 
আইডিযালেব ঘুড়ির পিছনে ছোটেন, তারা নাকি কোন রূপ পারিপার্ষিক সত্যের 
সন্ধান পান না। 

সে যাই হোক, যারা "পলিটিকাল নেশার ঘোরে এ বিষয়ে আকাশকুসুম রচনা 
করছিলেন, তারা যে আজ চোখে সরষের ফুল দেখছেন, এতে হাসিও পায়, 
কান্নাও পাষ। 

আজ কয় বৎসর ধরে মালাবারে, কোহাটে, দিল্িতে, প্রয়াগে, লক্ষ্ৌয়ে, গুল- 
বার্গে, সেকেন্দ্রাবাদে, মুলতানে যা ঘটেছে, সে ঘটনা কীসের লক্ষণ, সমাজদেহের 
রোগের, না স্বাস্থ্যের? যদি কেউ বলেন যে, ও-সব তুচ্ছ ব্যাপার আমরা চক্ষুর 
অন্তরালেই রেখেছি, তা হলে বলতে হয় যে, বর্তমান ভারতবর্ষের চিকিৎসক আর 
যিনিই হোন, পলিটিসিয়ানরা নন। “কী হওয়া উচিত'__ সে বিষয়ে জ্ঞান অতি- 
মাত্রায় টনটনে হলে-_ “কী হচ্ছে তার জ্ঞান মানুষে হারিয়ে বসে থাকে। তখন 
সত্যকে অস্বীকার করবার প্রবৃত্তিও বেড়ে যায়। এ ক্ষেত্রে হয়েছেও তাই। এমন 
কথাও আমরা শুনতে বাধ্য হয়েছি যে, কলকাতায় যা ঘটেছে, তা হিন্দু 
মুসলমানের বিরোধের নয়-_ সখ্যের নিদর্শন। “হয়'কে নয়” করবার এমন নির্লজ্জ 
চেষ্টা পূর্বে অন্তত এ দেশে কখনও দেখা যায়নি। 

ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান আসোসিয়েসানে সে দিন 76209 ০070991০6-এর যে বৈঠক 
বসেছিল, তাতে একটা নতুন কথা শোনা গেল। এ হাঙ্গামার পিছনে নাকি মস্তিষ্ক 
আছে আর আমাদের হিন্দু নেতারা সেই মস্তিষ্ক আবিষ্কারের কার্যে ব্রতী হবেন। 

মস্তক বাদ দিয়ে মস্তিষ্কের খোঁজ পাওয়া যাবে না। আর যদি সে সব মস্তক 
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তারা আবিষ্কার করতে পারেন, তা হলে সেই সঙ্গে তারা আবিষ্কার করবেন যে, 
তাতে মস্তিষ্ক নেই। নিন্নশ্রেণীর অশিক্ষিত ও নির্বোধ হিন্দু-মুসলমানদের কুকুর 
বিড়ালের মতো কামড়াকামড়ি করবার প্রেরণা যেখান থেকে আসে, তাকে হৃদয 
বলতে পারো, কিন্তু মস্তিষ্ক কোন হিসেবেই বলা যায় না। কারণ, এ কামড়া- 
কামড়িতে হিন্দুরও লাভ নেই, মুসলমানেরও লাভ নেই। যদি কোন হিন্দু বা 
মুসলমান মনে করেন যে, নিন্শ্রেণীর হিন্দু-মুসলমানের মেড়ার লড়াই করালে 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ফয়দা হবে, তা হলে বলি, উক্ত রূপ ধারণা শুধু অ- 
মানুষিকতার নয়, নির্বুদ্ধিতারও সমান পরিচায়ক। ও-রপ ধারণার মূল এই। 
পলিটিক্সের ক্ষেত্রে নিজের ফয়দা একা হাতে করা যায় না। পিছনে বহু লোক 
চাই। এই বহুর নাম 17895. অতএব এই 17955-কে জাগাতে হবে। অর্থাৎ আমাদের 
ডুগডুগির তালে তাদের নাচাতে হবে। আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নবধর্ম 
পলিটিক্সের “পও 71855 জানে না। তারা সেই সেকেলে হিন্দু ধর্ম ও মুসলমান 
ধর্ম প্রাণপণে আঁকড়ে বসে আছে। সুতরাং ধর্মের নামে যদি ডুগড়ুগি বাজাই, তা 
হলে 17855 জেগে উঠবে। ফলে আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের পলিটিকাল মামলা 
ফতে হয়ে যাবে। এ রকম অতিবুদ্ধি আসলে অতি নির্বুদ্ধিতা। ভারতবর্ষে শুধু 
হিন্দু-মুসলমান নেই, আর একটি তৃতীয় পক্ষ আছে__ যার নাম ব্রিটিশরাজ। আর 
পলিটিসিয়ানরা যে-সব ফয়দার জন্য লালায়িত, সে সবেরই দাতা হচ্ছে এই তৃতীয় 
পক্ষ-_ আর গ্রহীতা অপর দুই পক্ষ । 

এই ধর্মের আগুন হিন্দু-মুসলমান নেতারা জ্বালাতে পারেন, কিন্তু নেবাতে 
পারেন না; তার জন্য চাই ইংরাজের দমকল। আর সে দমকল আবশ্যক হলে তারা 
পুরো চালাবেন। এ দেশে সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষজাত বিরাট অগ্নিকাণ্ড তারা কিছুতেই 
হতে দেবেন না। কারণ, প্রথমত তারা রাজা-_ দ্বিতীয়ত তারা ইংরাজ। পলিটিকে 
কোথাকার আগুন কোথায় গিয়ে দাঁড়ায়, তা তারা সম্পূর্ণ জানেন। ভারতচন্দ্ 
জিজ্ঞাসা করেছেন-_ “নগর পুড়িলে দেবালয় কি এড়ায়? 

ইংরাজ জানে যে, এ প্রশ্নের উত্তর-_ “ঞড়ায় না।' 

সুতরাং জনসাধারণের মনে ধর্ম-বিদ্বেষের অগ্নি প্রজ্লিত করা ততক্ষণই বড় 
চালাকির কায-_ যতক্ষণ না আমাদের ঘর পুড়তে আরম্ভ করে। 

আমাদের নেতারা যে কত দূর অন্ধ অথবা কপট অন্ধ, একটি ঘটনা থেকে 
তার পরিচয় পাওয়া যায়। তাদের জনৈক পলিটিকাল গুরু মৌলানা মহম্মদ আলি, 
কলিকাতার এ হাঙ্গামা সম্বন্ধে যে-সব মতামত ব্যক্ত করেছেন, তা শুনে হিন্দু 
নেতার দল স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছেন। এঁদেরও হতভম্ব ভাব দেখে আমি অবাক হয়ে 
গিয়েছি। মৌলানা সাহেবের বাতচিৎ তারা পূর্বে কখনও কি শোনেননি, না তা 
বোঝেননিঃ তার লিখিত “00178'-এর কথা আর তুলব না। কারণ, 40011806, 
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যখন হপ্তার পর হপ্তা কলিকাতা সহবে আবির্ভূত হত, তখন সম্ভবত আজকালকার 
অনেক নেতা পলিটিক্সের রাজ্যে হামাগুড়ি দিতেন। সুতরাং পুরনো কেচ্ছা কাটবার 
কোন প্রযোজন নেই। বিশেষত ইতোমধ্যে যখন মহম্মদ আলির মস্ত একটা বদল 
হয়ে গিয়েছে। আজ বছর পাঁচ-ছয় আগে তিনি গান্ধী শরণং গচ্ছামি, ধর্মং শরণং 
গচ্ছামি, কংগ্রেসং শরণং গচ্ছামি' এই মন্ত্র উচ্চারণ করে পলিটিকাল বৌদ্ধ ধর্মে 
দীক্ষিত হয়েছিলেন। সুতরাং তার জীবনের বৌদ্ধ যুগেরই প্রতি দৃষ্টি দেওয়া যাক। 

যিনি রাতারাতি মিষ্টার থেকে মৌলানা হয়ে ওঠেন, তার কথাবার্তা একটু মন 
দিয়ে শোনা দরকার। আমিও তার ভূতপূর্ব ০০৪৫6 হিসাবে তার কথা কান খাড়া 
করে শুনেছি। 

তার যখন ফৌজদারি আদালতে বিচার হয়, তখন সে ক্ষেত্রে তার বন্তুতা পড়ে 
দেখবেন যে, সে দিন তিনি যা বলেছেন, তার সে জবাব তারই পূর্বসংস্করণ কি 
না। ধর্মবিশ্বাস ও 97811015) যে পর্যায়-শব্দ, সে বন্তুতায় আগাগোড়া তাই প্রমাণ 
করা হযেছে। এক ধর্মের 2791015-এর অর্থ যে অপর ধর্মের প্রতি ঘোর বিদ্বেষ, 
এ মনত্তত্বের জ্ঞান মৌলানা মহম্মদ আলির নেই, কিন্ত আর পাঁচ জনের আছে। 
অতিশয় ধর্মপ্রাণ ও 08010 সংস্কৃত ভাষাতেও পর্যায়শব্দ নয়, ইংরাজি ভাষাতেও 
নয়। 

তার পর তার কংগ্রেসের 15510010191 50০০০ পড়ে দেখবেন, সেটিও তার 
বর্তমান মতামতের পূর্বসংস্করণ মাত্র। তাতে যাত্রাদলী বীররস ঢের আছে-_ কিন্তু 
সুবুদ্ধির লেশ মাত্রও নেই। যখন দেখলুম যে, আমাদের পলিটিকাল নেতারা উক্ত 
মহাপ্রসাদ অন্লানবদনে গলাধঃকরণ করলেন, তখন আমার সন্দেহ হয় যে, সে 
সভায় যাঁরা উপস্থিত ছিলেন, হয় তারা ইংরাজি ভাষা জানেন না, নয় তারা জেনে- 
শুনেও বোকা সাজাটা পলিটিকাল বিজ্ঞতার কার্য মনে করেন। আজকে যে সেই 
দলই মৌলানা সাহেবের কথা শুনে চমকে উঠেছেন, তাতে তারা শুধু এই প্রমাণ 
করছেন যে, এত দিন তারা ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখছিলেন। আজকে গুঁতোর চোটে 
জেগে উঠে বিলাপ করছেন। এ দাঙ্গা-হাঙ্গামায় আর যাই কুফল হোক, একটি এই 
সুফল ফলেছে যে, পলিটিকাল স্বপ্ন-বিলাসীদের লীলাখেলার দিন ফুরিয়েছে। 

কলকাতার দাঙ্গার নিমিত্ত-কারণ খোঁজবার আমাদের প্রয়োজন নেই। কারণ, তা 
খুঁজে বার করা পুলিসের কর্তব্য, আমাদের কর্ম নয়। যে প্রমাণ-প্রয়োগ পুলিসের 
কাছে যথেষ্ট মনে হয়, সাধারণ লোকের কাছে যে তা যথেষ্ট মনে হয় না, তার 
পরিচয় আগে পাওয়া গিয়েছে। সুতরাং পরে হয়ত পরিচয় পাওয়া যাবে যে, যে 
প্রমাণ-প্রয়োগ সাধারণ লোকের কাছে যথেষ্ট মনে হয়, পুলিসের কাছে তা যথেষ্ট 
নয়__ ভারতচন্দ্র বলেছেন-_ “যার কর্ম তারে সাজে,/ অন্য লোকে লাঠি বাজে” 
এই কথাটি মনে রাখলে লেখক ও বক্তার দল অর্থাৎ কথা বেচে যাঁরা খান, তারা 
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অনর্থক বাক্যব্যয় করে অনর্থের সৃষ্টি করেন না। কিন্তু যিনি চোখ-কান খোলা 
বাখেন, তার পক্ষে এ জাতীয় ঘটনা যতই অপ্রিয় হোক, অদ্ভুত নয়। হিন্দু- 
মুসলমানের ধর্ম যে বিভিন্ন এবং দুই ধর্ম যে মিলেমিশে এক হয়ে যাবার কোন 
সম্ভাবনা নেই, তা বলাই বাহুল্য। এ বিচ্ছেদের ভিতর বিরোধের সম্ভাবনা চিরকালই 
রয়েছে। সুতরাং যাঁরা হিন্দুস্থানের সমাজদেহের ধাতুসাম্য করতে চান, তাদের 
জানা উচিত যে, যে-কথায়-_ যে-কাজে এই বিচ্ছেদ বাড়ায়, তার ভিতরই ভবিষ্যৎ 
বিরোধের বীজ নিহিত থাকে। 

গত পাঁচ-ছয় বৎসর থেকে হিন্দু-মুসলমানের পবস্পরের যোগের প্রধান উপায় 
আমরা ঠাউরেছি বিয়োগ । যে-দিন থেকে আমরা পলিটিক্নে ০০গা110101 [3116501- 
(21107) অঙ্গীকার করেছি, সেই দিন থেকেই হিন্দুর সঙ্গে মুসলমানের পাকাপাকি 
বিচ্ছেদের ব্যবস্থা করেছি। ফলে এ কয় বৎসর ধরে এই দুই সম্প্রদায়ের সব 
বিষয়ে যথা-_ কেশে, বেশে, ভাষায়, ভাবে আলাদা হয়ে থাকার জোর প্রস্তাব 
শোনা যাচ্ছে। পলিটিকালি আমরা সকলে যে এক 001711101011109 অর্থাৎ একই 
বিলাতি ক্ষুরে আমাদের মাথা যে মোড়ানো হয়েছে, এ সত্যটা এতই প্রত্যক্ষ যে, 
যার চোখ আছে, এ সত্য তার চোখ এড়িয়ে যেতে পারে না। অথচ পলিটিক 
হিসেবে যা এক, তাকে দুটি স্বতন্ত্র ভগ্নাংশ হিসেবে ধরে নিয়ে সেই দুই 
ভগ্মাংশকে আঠা দিয়ে জোড়বার চেষ্টাই আমাদের পলিটিসিয়ানরা এত দিন ধরে 
করেছেন। এই 11901017103] চেষ্টার নাম 11170) 11911017508 01051/6 ফল যা 
হয়েছে, তা উক্ত প্রচেষ্টার অবশ্যস্তাবী কর্মফল। 

মানুষ পথিমধ্যে হৌচট খেয়ে চিৎপাত হলে তার দুঃখ দেখে আমাদের কান্না 
পাওয়া উচিত। কিন্তু যদি দেখা যায় যে, কেউ আকাশের দিকে চোখ তুলে চলতে 
চলতে পথিমধ্যে কোন বস্তুর ঠোক্কর খেয়ে উলটে পড়েন ত দর্শকরা না হেসে 
থাকতে পারে না। আর এই হাসি সমাজের বিশেষ উপকারী। কেননা, হাসির মানে 
হচ্ছে যে, যদি দেখে না শেখো ত ঠেকে শিখবে-_ অবশ্য যদি কোন কিছু 
শেখবার ক্ষমতা তোমার থাকে। এই হচ্ছে জীবনের অলঙঘ্য নিয়ম। সুতরাং আজ 
যখন দেখতে পাচ্ছি যে, যাঁরা দুই ভাগ হিন্দুর সঙ্গে এক ভাগ মুসলমানকে দুই 
ভাগ হাইড্রোজেনের সঙ্গে এক ভাগ অক্সিজেনের মতো মিশিয়ে জল করে দিয়েছি 
বলে আস্ফালন করছিলেন, তারাই জলের বদলে আগুনের সৃষ্টি হল দেখে আতকে 
উঠেছেন, তখন হাসিও পায়, কান্নাও পায়। ও-রকম রাসায়নিক মিশ্রণ সাধন 
করতে হলে তার ভিতর একটি 6160৮70 $2%1 অর্থাৎ বিদ্যুৎস্ফুলিঙ্গ প্রবেশ করিয়ে 
দেওয়া দরকার। মনোজগতে এই বৈদ্যুতিক শক্তির নাম আধ্যাত্মিক শক্তি। এ শক্তি 
কেবলমাত্র বাক্ৃশক্তি নয়। আত্মা আর যাই হোক, পড়াপাখি নয়! বড় বড় কথার 
নাম আধ্যাত্মিক শক্তি নয; টেয়ার মুখে “রাধাকৃষ্ণ' শুনে অদ্যাবধি কেউ বৈষ্ঞব 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ৯৭ 


হয়নি। সুতরাং স্থান-কাল-পাত্র নিরপেক্ষ মহাবাক্য প্রয়োগ আধ্যাত্মিক শক্তির 
অপপ্রয়োগ। আর শক্তি মাত্রেরই অপপ্রয়োগ প্রলয়ঙ্করী। হাইড্রোজেন ও অক্সি- 
জেনের অন্তরে 910010710 50911-4র অপটু প্রয়োগ হলে শুনতে পাই, অনেক ক্ষেত্রে 
অক্সিজেন ০0101 করে, তখন জল বানাতে গিয়ে আমরা আগুন বানাই। এ 
ক্ষেত্রে হয়েছেও তাই। সে দিন যা ঘটেছে, তাব রেশ অনেক দিন চলবে। বাইরে 
মানুষের মনকে এ ধাক্কা নানা রূপ নাড়াচাড়া দিয়েছে। ফলে আমাদের মনে 
সাজানো বিলিতি তাস ভেস্তে গিয়েছে। 

এ ঘটনার মুল কারণ হচ্ছে পলিটিকাল, অতএব এর ফলও ফলবে পলিটিক্সের 
ক্ষেত্রে। আমাদের কালকের পলিটিক্স যে ঠিক কী ষুর্তি ধারণ করবে, তা আমি 
বলতে পারিনে। কিন্তু আগামী কল্যের পলিটিক্সের চেহারা যে গত কল্যের পলি- 
টিক্সের চেহারা থাকবে না, সে কথা নির্ভয়ে বলা যেতে পারে। 

যে-সব আইডিয়া ও আইডিয়ালের উপর আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায় তাদের 
পলিটিকাল কল্পপুরীর প্রতীক্ষা করেছিলেন, সে সব আইডিয়া ও আইডিয়াল অতঃ- 
পর বাতিল হয়ে যাবে, আর তার স্থান অধিকার করবে নতুন আইডিয়া, নতুন 
আইডিয়াল। অবশ্য চলতি বোলচাল পলিটিসিয়ানরা সহজে ছাড়বেন না, কারণ 
মনোরাজ্যেও পুরনো পথ লোক সহজে ছাড়তে পারে না, বিশেষত সে পথে যারা 
দৌড়ে চলে। চলবার ঝৌক নামক অন্ধ শক্তির ঠেলায় তারা অভ্যস্ত পথে আরও 
কিছু দিন অগ্রসর হতে বাধ্য। কিন্তু এই ঘটনায় অধিকাংশ লোকের এ বিষয়ে 
চোখ ফুটিয়ে দিয়েছে যে, আমাদের পলিটিক্সের মূল ভারতবর্ষের জমিতে নেই। 
হিন্দুর মনের সঙ্গে মুসলমানের যে মিল নেই-__- ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনের 
সঙ্গে অশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মন যে এক নয়-_ আজকের দিনে কারও. পক্ষে তা 
অস্বীকার করা অসম্ভব। আমাদের হিন্দু-মুসলমানের মনের জমি যে পৃথক, তা তারা 
আমাদের চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছে। এ অবস্থায় :০910%৪10 ০ ০0৬) 
88067” অর্থাৎ “নিজের জমি চাষ করো ।_ ০1.৪/-এর পুরনো উপদেশ গ্রাহ্য 
করতে অনেকে স্বীকৃত হবে। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রছিত রচনা ২॥ ৯৮ 


কলিকাতার দাঙ্গা ২ 


কলকাতার দাঙ্গা-হাঙ্গামার ফলে যে-সব কথাবার্তা কওয়া হচ্ছে, তার থেকে 
বোঝা যাচ্ছে যে, এখন কারও মাথা নেই, কিন্তু সকলেরই হৃদয় আছে। 

হিন্দু-মুসলমান কারও কথার ভিতর যে 1080 নেই, তার কারণ 1০7৫ 
জিনিসটে মাথা থেকে বেরয়। তবে হৃদয়েরও অর্থাৎ রাগছ্বেষেরও একটা 1081 
আছে, যার সন্ধান আরিস্টটেল কিম্বা গোতম জানতেন না। 

সেই হার্দ্যন্যায় বর্তমানে দিব্য প্রকট হয়ে উঠেছে। ও একটা মানসিক রোগ। 

রোগেরও একটা লজিক আছে-_ যা ডাক্তারদের ভাষায় বলতে গেলে, ৮1] 
(91০ 15 ০০০5০. সুতরাং এ ক্ষেত্রে রোগীকে চটপট সারাতে গেলে হয়ত উলটো 
উৎপত্তি হবে। 

সুতরাং যা হয়েছে তা হয়েছে বলে মেনে নিয়ে দেখা যাক, সে বিষয়ে কী 
বলা যেতে পারে। 

মৌলবী কলম আজাদ এবং মিষ্টার জে. এম. সেনগুপ্ত আবিষ্কার করেছেন 
যে, তাদের পঞ্চবংসরব্যাপী কঠিন পরিশ্রমের ফলে হিন্দু-মুসলমানের ভিতর যে 
সখ্য জন্মলাভ করেছে, উক্ত ঘটনার ভিতর শুধু সেই সখ্যেরই পরিচয় পাওয়া যায়। 

আশা করি এই হিন্দু নেতা ও মুসলমান নেতার পরস্পরের সখ্য উক্ত জাতীয় 
নয়। 

প্রণয় জিনিসটে খুব ভাল কিন্তু তা যদি হয় অতি গাঢ়, তা হলে প্রণয়ী-যুগলকে 
পরস্পরের আলিঙ্গন-পাশ হতে মুক্ত হবার জন্য বলতে হয়-_- ছেড়ে দে মা 
কেঁদে বাঁচি! 

দ্বিজু রায় বলেছেন যে, একটি আদর্শ দম্পতির দাম্পত্যপ্রণয় যখন চেগে 
উঠত, তখন “পাড়ার লোকে পুলিশ ডাকত। 

এ ক'দিন ধরে যে পাড়ার লোকে পুলিশ ডেকেছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। অতএব ধরে নেওয়া যেতে পারে যে, পাঁচ বসর ধরে ক্সি পরিশ্রমের 
সহিত পলিটিকাল ঘটকালির ফলে হিন্দু-মুসলমানের ভিতর উক্ত রূপ দাম্পত্য- 
প্রেম স্থাপিত হয়েছে। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ৯৯ 


“ওঠ ছুঁড়ি তোর বিয়ে প্রস্তাবটা রাজনৈতিক হিসেবে খুব চটকদার। কিন্তু 
যাদের রাজনীতির ত্বর সয় না, তাদের জিজ্ঞাসা করি-_- তার পর? বিয়ে ত আর 
মৃত্যু নয যে, তারপর আর কিছু নেই। 

ও-রকম বিষের পিঠ-পিঠ কথা ওঠে, "বর বড় না কনে বড়? তারপরই ঘটে 
দাম্পত্যকলহ, যার আর এক নাম হচ্ছে অজাযুদ্ধ। এ ক্ষেত্রে হয়েছেও তাই। 

যা হয়েছে তা যে যুদ্ধ, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। যুদ্ধ মানে মারা ও 
মরা। যে মবেছে তার কাছে সব যুদ্ধই সমান। ওর ভিতর ছোট-বড়র প্রভেদ 
নেই। 

যুদ্ধ হলেই লোকে তার কারণ খোঁজে । যুরোপের গত যুদ্ধের কারণ লোকে 
আজও খুঁজছে। কলকাতার যুদ্ধেরও কারণের তল্লাসের দু'্চারটি অনুসন্ধান কমিটি 
গঠিত হয়েছে। 

সম্ভবত যাঁরা খুঁজছেন তারাই তা ঘটিয়েছেন, কারণ এ বিষয়ে অনেকেই এক- 
মত যে, এ ব্যাপারের পিছনে 011) আছে। 

যদি তাই হয ত সে ঢ%7-এর সন্ধান সহজেই পাওয়া যাবে। 

একটা লক্ষণে সে 017 সহজেই চেনা যাবে। যে 0617 থেকে এ বুদ্ধি 
বেরিয়েছে, তা নিশ্চয়ই 17018111955 01711) 

হয় মিষ্টার আবদার রহিম, নয় সহিদ সুরবর্দি বলেছেন যে, এ বিরোধের 
কারণ দুটি-_ ১) পলিটিকাল, ২) ধার্মিক। 

তা হলে স্বীকার করতেই হবে যে, প্রতি দলের ভিতর দুটি দল আছে__ ১) 
শিক্ষিত দল, ২) মূর্ধের দল। 

পলিটিক্স ত শিক্ষিত দলের একচেটে; আর যে ধর্মের মানে বিধর্ম-বিদ্বেষ, সে 
ধর্ম মুর্খদের একচেটে। 

অর্থাৎ ধর্মের দলে ৮1 নেই, আছে শুধু পলিটিক্সের দলে। সুতরাং 014॥7-এর 
তল্লাস করতে হবে পলিটিক্সের ক্ষেত্রে। যদি কোথায়ও তা খুঁজে পাওয়া যায়, ত 
সেখানেই পাওয়া যাবে। 

যদি কেউ বলেন যে, ধর্মের সঙ্গে পলিটিক্সের যোগ অতি ঘনিষ্ঠ, তা হলে 
মানতে হয় যে শিক্ষিত সম্প্রদায়ও অশিক্ষিত আর অশিক্ষিতের দলও শিক্ষিত। 

সে যাই হোক, দেখা যাচ্ছে যে, ধর্মের সঙ্গে পলিটিক্স মেশানো হচ্ছে 11010 
/০4-এর সঙ্গে 01০6776 মেশানো। ধর্মের গ্লিসারিন জিনিসটে অতি নিরীহ, 
পলিটিক্সের আযসিডের সঙ্গে মেশালেই তা মারাত্মক হয়ে ওঠে। 

পলিটিক্সের সঙ্গে ধর্ম মেশালে পলিটিক্সের যে শক্তি বাড়ে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। তবে সে শক্তি হয় প্রলয়ঙ্কলী, আর পলিটিসিয়ানদের এমন কোন বিদ্যে 
নেই, যার সাধ্য রোধে তার গতি। 
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1,2৬/ 1 01৫6" জিনিসটে বাতাসের মতো; অর্থাৎ যতক্ষণ আছে ততক্ষণ তার 
মর্যাদা মানুষ বোঝে না, বরং হঠাৎ “কাগজ উড়িয়ে নিলে' বলে তার উপর মানুষ 
গায়ের ঝাল ঝাড়ে। কিন্তু এ জিনিসের অভাবেই মানুষে খাবি খায়। 

ও-ক্ষেত্রে আর এক বিপদ আছে। বাইরের 18% 27 014এর সঙ্গেই মনের 
17৬ ৪10 01৫০ চলে যায়। এ অবস্থায় ফুর্তি করতে পারে শুধু তারা, যাদের অন্তরে 
উনপঞ্চাশ বায়ু আছে। বলা বাহুল্য আমাদের অধিকাংশ লোকের ভিতর তা নেই। 

সুতরাং আবার কীসে আমাদের ভিতরে বাইরে 18% ঞ1 0৫০ ফিরে আসে, 
সে ভাবনা আমরা ভাবতে বাধ্য। 

আমি পলিটিকাল ডাক্তার নই, সুতরাং এ রোগের ওষুধ আফিং কি ব্রান্ডি তা 
বলতে পারি নে। 

ইতালিতে মুসোলিনি নামক একজন পলিটিকাল ডাক্তার ক্যাস্টর অইল 
প্রয়োগ করে এ অবস্থায় খুব ভাল ফল পেয়েছেন। এ দেশের ছোট পলিটিকাল 
ডাক্তারদের কথাটা স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি। 

যদি ০০ছা010181 গোলমালের সত্য সত্যই জড় মারতে চাও, তা হলে ০০]া|া)- 
19] 16165011800 দূর করতে হবে। এ পলিটিকাল রোগের মূল বজায় রেখে 
বাইরে প্রলেপের ব্যবস্থা করবে শুধু পলিটিকাল হাতুড়ের দল। 
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হিন্দু-মুসলমান 


'আত্মশক্তি' সম্পাদক সমীপেষু, 

দুদিন আগে কলিকাতা সহরে হিন্দু-মুসলমানের যে মিলন ঘটেছিল সে বিষয়ে 
আপনি যখন আমাকে আপনার কাগজের মারফৎ আমার বক্তব্য প্রচার করতে 
অনুরোধ করেন, তখন আমি বলি “মাফ কিজিয়ে?। 

মুরোপে গত যুদ্ধ যখন সংঘটিত হয়ে ওঠে তখন স্বনামধন্য ফরাসি সাহিত্যিক 
[২017911 [২011017 স্বনামধন্য জার্মান সাহিত্যিক 0০191 1100101011-কে এই বলে 
পত্র লেখেন যে এ সময কোন সাহিত্যিকের পক্ষে নীরব থাকা গহিতি, কেননা 
অবস্থা বিবেচনায় এ ক্ষেত্রে 511070৩15 থা) 20110]. 

011811 1120101711)। উক্ত পত্রের কোন উত্তর না দেওয়াই সুবুদ্ধির কার্য মনে 
করেছিলেন। জর্মানির একজন বড় সাহিত্যিকের যখন বড় যুদ্ধের সময় বাক রোধ 
হয়েছিল তখন বাঙলার এক জন ছোট সাহিত্যিকের এই ছোট যুদ্ধের সময় এই 
বাক রোধ হওয়া আশ্চর্য নয়। সত্য কথা বলতে গেলে-_ এই রকম সমযে 
“বোবার শত্রু নেই” এই বচনের আশ্রয় নেওয়াই সাহিত্যিক নামধারী নিরীহ 
জীবদের পক্ষে স্বাভাবিক। 


২ 

কিন্তু আপনি যখন আমাকে অভয় দিলেন যে লেখার নিচে 'বীরবল” সই করলে 
আমার কথা কেউ ধরবেও না, কেউ কিছু বলবেও না-_ তখন কলম ধরতে 
ভরসা পেলুম। বীরবল যে [০০ তা সকলেই জানে। আর শেক্সপিয়রের নাটকে 
দেখেছি যে ব্যাপার যখন সঙ্গীন হয়ে ওঠে তখনই [০০-এর আবির্ভাব হয়। 
মানুষে বীর রস, বীভৎস রস ও করুণ রস অনেকক্ষণ ধরে একটানা উপভোগ 
করতে পারে না-__ মাঝে মাঝে হাস্যরসের ব্যবধান না দিলে ও-সব বড় বড় রসও 
বেশি কচলালে তিতো হয়ে ওঠে। 

তবে রসিকতার কপালে যে বিপদ নেই তা মোটেই নয়। রসিকতা করার ফলে 
ক্রমান্বয়ে বলতে হয়--উলটা বুঝলি রাম”; আর এ ক্ষেত্রে সেই সঙ্গে হয়ত 
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বলতে হবে “উলটা বুঝলি রহিম” । এখানে ত বিপদ। তা ছাড়া এ ব্যাপারে হাসির 
কোন অবসর নেই-_ হিন্দুর পক্ষেও নেই, মুসলমানের পক্ষেও নেই। 

প্রসিদ্ধ ফরাসি দার্শনিক 86250 বলেছেন যে পরের দুঃখ সম্বন্ধে উদাসীন 
না হলে মানুষ হাসতে পাবে না। অন্তত সেই মুহূর্তের জন্যও আমাদের 17501- 
9015 হতেই হবে যে-মুহূর্তে আমাদের হাসি বেরয়। লাঠালাঠির ভিতরও মানুষ 
11501751919 হয় কিন্তু সে অন্য হিসেবে, ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করলেই টের পাবেন 
যে দ্বিতীয় হিসেবে 15075016 হলে মানুষের মুখে হাসি বেরয় না। সুতরাং 
এ ক্ষেত্রে যদি কোন কথা বলি ত তা রসিক হিসেবে বলতে পারব না, 1০০1 
হিসেবে বলতে পারি। কিন্তু সে জাতীয় কথা বলবার কোন প্রয়োজন নেই, কেননা 
তা ত দেদার বলা হচ্চে। এ অবস্থায বর্তমানে মহাভারতের আশ্রয়ে দু'্চার কথা 
বলছি। 


১৬1 
কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ বাধবার অব্যবহিত পূর্র উভয় পক্ষের ভিতর এই রকম একটা 720! 
হয়েছিল যে__ 
নিবৃত্তে বিহিতে যুদ্ধে স্যাৎ শ্রীতির্নঃ পরস্পরম্। 
যথাপরং যথাযোগং ন চ স্যাচ্ছলনং পুনঃ 
বাচ্য যুদ্ধ প্রবৃত্তানাং বাচৈব প্রতিযোধনম্‌। 
(ভীম্মপর্ব ১ অধ্যায়) 
অস্যার্থ২_ আরব যুদ্ধ নিবৃত্ত হইলে পুন্ধার পরস্পরের প্রীতি সংস্থাপিত 
হইবে। তুল্যযোগ অতিক্রম, অন্যায়াচরণ ও প্রতারণা আর করা হইবে না। বাক্‌- 
যুদ্ধ আরন্ধ হইলে বাক্য দ্বারাই হইবে । 
আমি আশা করি যে, “আরব যুদ্ধ নিবৃত্ত হইলে পুনর্বার পরস্পরের প্রীতি 
সংস্থাপিত হইবে। তবে এ কথা আমি স্বীকার করতে বাধ্য যে,__ মহাভারতের 
যুগের লোকের সঙ্গে এ যুগের লোকের একটা মস্ত প্রভেদ আছে। আমাদের 
তুলনায় তারা ঢের বেশি সাদাসিধে লোক ছিলেন, ইংরাজিতে যাকে বলে $711- 
11705. এস আগে পরস্পর মাথা ফাটাফাটি করি__ স্যাত্প্রীতির্ণঃ পরস্পরম্ন_ এ 
রকম 7৪০-এর, কথা শুনলে আমার [হাসিও £] পায়, কান্নাও পায়। কিন্তু আমরা যে 
2৪০ করেছিলুম তার ফলে যা হয়েছে তা দেখে মনে হয় মহাভারতের তারা 
বর্তমান ভারতের আমাদের চাইতে বেশি :9৫11১-র সঙ্গে সম্পর্কিত ছিলেন-_ যদি 
এক[জন] মারাকেই পরম পুরুষার্থ মনে করেন, আর একজন মার খাওয়াকে-_ তা 
হলে সে দুই ব্যক্তির সখ্) টেকসই হয় না। 
সে যাই হোক-_ পুনর্বার যদি উভয় পক্ষের শ্রীতি সংস্থাপিত করতে হয়-_ 
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তা হলে এই কথার উপর সম্পূর্ণ আস্থা থাকা চাই যে “ন চ স্যাচ্ছলন পুনঃ।' 
কেউ কেউ মনে করেন যে পলিটিক্স করতে হলেই প্রতারণা করতে হবে, কারণ 
উদ্দেশ্য যদি সাপ হয় ত উপায় অসাধু হলে কী যায় আসে? এই দুই পরস্পর 
বিরোধী সম্প্রদায়ের একীকরণরূপ মহা উদ্দেশ্য এই সব চতুর লোকদের দ্বারা 
কিছুতেই সাধিত হবে না। হবে শুধু এই যে কলিকাতা সহরে বসন্তের এপি 
ডেমিকের মতো এই মারামারি-রূপ মহামারী থেকে থেকে জেগে উঠবে। বলা 
বাহুল্য যা ঘটেছে তা সমাজদেহের একটা রোগ-বিশেষ [এবং] এ রোগ ভয়ঙ্কর 
ছৌয়াচে। 

কিন্তু মহাভারতের 179০-এর শেষ চুক্তিটাই ভীতিপ্রদ-_ 'বাচ্য যুদ্ধ প্রবৃত্তানাং 
বাচৈব প্রতিযোধনম্। এ কাজ আমরা সবাই করতে প্রস্তুত আছি যেহেতু ইংরাজি 
শিক্ষার ফলে আমরা কটু তর্ক ও ফুটো তর্ক সমান করতে পারি। কিন্তু দুঃখের 
বিষয় এই যে এই বাগ্যুদ্ধ ভারতবর্ষে সবাই করতে পারে না, পারি আমরা, শুধু 
শিক্ষিত সম্প্রদায়। বাদবাকি সকলে [করে] শুধু বাহুযুদ্ধ। ক্রমে আমাদের বাক্‌- 
যুদ্ধের অবশ্যস্তাবী ফল হচ্ছে অশিক্ষিতদের বাহ্যুদ্ধ। সুতরাং “বাচৈব প্রতি- 
যোধনম'__ এ উপদেশটা আমাদের পক্ষে গ্রাহ্য নয়। সেকালে সকলেই যুগপৎ 
বাগ্যুদ্ধ ও বাহুযুদ্ধ দুই কবতে পারত। কিন্তু এ কালে যারা বাগ্যুদ্ধ করে তারা 
বাহুযুদ্ধ করতে পারে না, আর যারা বাহু্যুদ্ধ করতে পারে তারা বাগ্যুদ্ধ করতে 
পারে না। ইংরাজিতে যাকে বলে 1515107 ০1 19১০ ইভলিউসনের প্রসাদে এ 
ক্ষেত্রে তা একদম [লুপ্ত£। হয়ে গিয়েছে । সুতরাং আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
পক্ষে “আমরা বাহুযুদ্ধ করব না, শুধু বাগ্যুদ্ধ করব” এ কথা বলা নিরর্৫থক। কেননা 
আমরা বাগযুদ্ধ ছাড়া আর কিছু করতে পারি নে। অতএব ভবিষ্যতে আমাদের 
বাক্‌সংযম করতে হবে কারণ কটু বাক্যের পরিবর্তে আমরা যদি চাটুবচন প্রয়োগ 
করি, তার ফলও সমান বিষময় হবে। 

তারপর আমাদের এখন থেকে ভেবেচিন্তে কথা কইতে হবে। আর এমন সব 
কথার ব্যবহার ত্যাগ করতে হবে যে-সব কথায় আমরা শুধু আত্মপ্রবঞ্ণনা করি। 
উদাহরণস্বরূপ একটি কথা নেওয়া যাক। আমরা খবরের কাগজে তারস্বরে প্রচার 
করছি যে কলকাতায় দাঙ্গা-হাঙ্গামা করে শুধু গুপণ্তারা। তাই যদি হয় ত গুণ্ডা 
শবের অর্থ অতি ব্যাপক, অতি উদার হয়ে ওঠে। কারণ এ সত্য ত প্রত্যক্ষ যে 
যারা এ ব্যাপারে স্বেচ্ছায় কিম্বা অনিচ্ছায় যোগদান করেছে তারা যদি সব গুণ্ডা 
হয় ত ভারতবর্ষ হচ্ছে গুগ্ডার দেশ। কেননা যে হিন্দুও নয় মুসলমানও নয় সেই 
যদি 17010) হয়, তা হলে ভারতবর্ষে [70181-এর সংখ্যা নগণ্য মাত্র। বিশেষত 
যখন শুনতে পাওয়া যাচ্ছে যে গ্র্যাজুয়েটরাও সকলে [7012 নয়-_ অনেকেই 
গুপ্ডা। যখন আমরা 17855 জেগেছে বলে আহ্াদে আটখানা হই তখন কার জাগরণ 


প্রমথ চৌধুরী ।। অগ্রস্থিত রচনা ২।। ১০৪ 


দেখে আমরা উৎফুল্ল হই-- আজকে যাদের গুপ্তা বলছি__- তাদেরই। দরিদ্র 
নারায়ণ যে গদা প্রয়োগ করতে জানেন ও সে গদার এক আঘাতে আমাদের সব 
সুখস্বপ্ন যে একদম চুরমার করে ভেঙে দিতে পারেন গত কদিন উক্ত দেবতা তা 
হাতে-কলমে প্রমাণ করেছেন। 

এ ভীম্মপর্বের প্রথমেই সঞ্জয় ধৃতরাষ্ট্রকে বলেছিলেন যে পৃথিবীতে দু'রকম 
পশড আছে, এক অরণ্য পশ্ড আর এক গ্রাম্য পশু; এবং অরণ্য পশুর মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
হচ্ছে সিংহ আর গ্রাম্য পশুর মধ্যে মানুষ । মানুষ যে পশু এ জ্ঞান সেকালের 
লোকের ছিল। আমরা সে জ্ঞান হারিয়ে বসেছিলেম। গত কয়দিনের ঘটনা 
আমাদের আবার স্মরণ করিয়ে দিয়েছে যে মানুষ আসলে গ্রাম্য পশু । 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২।। ১০৫ 


হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গার সাহিত্যিক ফলাফল 


সংবাদপত্রের সঙ্গে সাহিত্যের প্রভেদ কী এ ক'দিনে সেটা বেশ বোঝা গেছে। 

সংবাদপত্রের সৃষ্টি হয় অশান্তির আবহাওয়ায়, কিন্তু সে আবহাওয়ার ভিতর 
সাহিত্যের হয় শুধু প্রণয়। 

ইউরোপের গত যুদ্ধের সময সংবাদপত্রের যে-রকম বাড় বেড়েছিল তার 
আব তুলনা নেই। 

দাঙ্গা-হাঙ্গামার সময় সকল দেশেরই সংবাদপত্র ফুলে ঢাক হয়ে ওঠে। শান্তির 
সময় তারা হয় আবার ডুগড়গি। 

কলকাতার দাঙ্গা-হাঙ্গামার ফলে এ দেশেরও সংবাদ যে বেজায় প্রফুল্ল 
হয়েছে-_ তা বলাই বেশি। 

আজকাল সকালবেলায় সংবাদপত্রের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের চায়ের 
পেয়ালায় তুফান ওঠে। সঙ্গে সঙ্গে মনোরাজ্যে ঢুকে যায় কাল-বৈশাখী। 

কলিকাতায় রাস্তাঘাটে হিন্দু-মুসলমানের জাপটাজাপটির ফলে অনেক নৃতন 
সংবাদপত্র জন্মলাভ করেছে। 

এই নবজাত সংবাদপত্র সব আজও চোখে দেখিনি, শুধু তাদের নাম শুনেছি। 

এ সব নাম যে শুধু নৃতন তাই নয়, এমন চমৎকার যে সে বিষয়ে দু'্চার 
কথা না বলে থাকতে পারছি নে। 

একখানির নাম “দুম্ঘুখ আর তার পাঠক হচ্ছে দু'শ পঞ্চাশ জন এবং তারা 
সবাই হচ্ছেন উচ্চ উচ্চশিক্ষিত। 

বাঙলা দেশে “দুর্মখে'র খদ্দেরেব ও উচ্চশিক্ষিত লোকের সংখ্যা যে এত কম 
তার পরিচয় পেয়ে যুগপৎ বিস্মিত ও দুঃখিত হয়েছি। 

আর একখানির নাম “ছোলতান'। শুনতে পাই যে ও হচ্ছে “সুলতানে*র শুদ্ধ 
সংস্করণ। 

যুদ্ধ কী হিসেবে? সংস্কৃত ব্যাকরণ অনুসারে, না ফার্সি ব্যাকরণ অনুসারে? 

সংস্কৃতের কথা ছেড়ে দেওয়া যাক! ফার্সি জবান অনুসারে ও বোধ হয় “সুল” 
'ছোল' হয় না। 

প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২।। ১০৬ 


শুনতে পাই ফার্সিতে সিন, আছে, 'শিন্, আছে-_ কিন্তু 'ছিন' নেই। “ছিন' 
যদি কোথাও থাকে ত আছে চীনে। সংস্কৃত ভাষাও আর্য ভাষা, ফার্সি ভাষাও 
তাই, ও-উভয়ের নিকটেই এ হেন চৈনিক আক্রমণ ৮০1০৮ [09111 বলে গণ্য হবে। 

তবে এ বিষয়ে মোগল আমলের যদি নজির থাকে ত বাঙলায এ গুদ্ধি গ্রাহ্য 
করতে হবে। এ বিষয়ে আমি একটি নজির দেখাচ্ছি যাতে করে মোগল আমলে 
সুলতানেরই অধিকার সাব্যস্ত হয়। 

ওস্তাদদের মুখে একটি চমৎকার ছায়ানটের খেয়াল] হামেশা শোনা যায়। 

তার কথা হচ্ছে এই : লাগি লগন সুলতান সলিম সৌ।' এ গান যখন 
জাহাঙ্গিরের বিবাহ উপলক্ষ্যে রচিত ও গীত হযেছিল তখন তা নিশ্চয়ই গাওয়া 
হয়েছিল আকবর সাহের সভায় এবং তানসেন কর্তৃক। 

উক্ত শুভলগ্নে মিঞা তানসেন যদি এই বলে গান ধরতেন যে-_ “লাগি লগন 
ছোলতান ছলিম ছোঁ”, তা হলে সভাসুদ্ধ লোক একবাক্যে বলে উঠতেন “ছো 
ছো”। কেননা তা হলে মুবারক বাদী ০০11৫ ১০1% হয়ে উঠত। 

কেউ কেউ বলেন যে "ছু আমদানি কবা হয়েছে পূর্ববঙ্গ থেকে। তাই যদি 
হয়ে থাকে ত বলতে বাধ্য হচ্ছি যে পূর্ববঙ্গের “সএর উচ্চারণ বঙ্গ-সাহিত্যে 
চলবে না। 

“'-এর বিষয়ে এত কথা বন্ুম এই কারণ যে অক্ষরটি অত্যন্ত সংক্রামক। এর 
মধ্যেই দেখতে পাচ্ছি যে অনেক হিন্দু পত্রিকাও এই "ছ'-রোগগ্রস্ত হয়েছে। তারাও 
সত্য কথা বলতে উৎসুক হয়েছে। 

আমার ভয় যে “ছ" “ছংবাদপত্রে প্রশ্রয় পেয়ে শেষটা “ছাহিত্যের' ঘাড়ে না 
চড়ে বসে। 

ধর্মবিকারে প্রথম সাহিত্যিক ফল এই বর্ণ-বিভ্রাট। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥। ১০৭ 


বাঙলার কথা 


ইংরাজেরা বলেন__ শা70 ৮2৮ 10 101] 15 [9৮৩ ৮/11]1 20990 16501011015, অর্থাৎ 
নরকের পথ সাধু সংকল্প দিয়ে বীধানো। কথাটা একেবারে মিথ্যে নয়। যিনি মানুষ 
চেনেন তিনিই জানেন যে, মানুষে থেকে-থেকেই নানা রূপ সাধু সংকল্প করে, 
কিন্তু কাজে সে তা রাখতে পারে না। তার কারণ মানুষের ইচ্ছা, হয় তার প্রকৃতি, 
নয় তার শক্তির মাপকাটি নয়। শুধু সাংসারিক হিসেবে নয়, আধ্যাত্মিক হিসেবেও 
বড়লোক হবার সাধ আমাদের প্রায় সবারই আছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় ভালয়- 
মন্দয় মিশিয়ে মাঝারি গোছের লোক হবাব সামর্থ্য মাত্র আমাদের প্রায় অনেকেরই 
আছে কিন্তু ষোল আনা ভাল কিম্বা ষোল আনা মন্দ হবার শক্তি আমাদের 
সকলের ধাতে নেই। এই কারণে আমাদের শুভ কামনা কামনা মাত্রই থেকে 
যায়-_ বড়জোর কথায় প্রকাশ পায়। বর্তমান যুগ সংবাদপত্র ও বস্তার যুগ, এক- 
কথায় কথার যুগ; সুতরাং এ যুগে, আমাদেব মনে কোন রূপ ইচ্ছা উদয় হতে না 
হতেই তা কথায় পরিণত হয়। ফলে আমরা আমাদের অনেক কথা যে রাখতে 
পারি নে, তার কারণ, আমাদের মুখের কথা আমাদের মনের কথা নয়। এ যুগে 
আমরা যে জেনেশুনে মিথ্যে কথা বলি তা নয়, তবে আমাদের অনেক কথাই যে 
মিছে নয়, তার কারণ আমরা আমাদের মন জানি নে এবং তা জানবার চেষ্টাও 
আমরা করি নে, কারণ সে চেষ্টা করতে হলে আমাদের কথা বলাটা মুলতুবি থেকে 
যায়। আমরা ভুলে গিয়েছি যে, বাসনা মনের একটা বিশেষ ধর্ম মাত্র, সমগ্র মন 
নয়। ভাঙা সাধু সংকল্প নরকের পথের খোয়া হোক আর নাই হোক, স্বর্গের যে 
সোপান নয়, এ কথা জোর করে বলা যেতে পারে। এই সহজ সত্যের জ্ঞান 
সেকালের লোকের ছিল। তাই ভারতচন্দ্র বলে গিয়েছেন__ “ভাবিতে উচিত ছিল 
প্রতিজ্ঞা যখন।” এ কালের লোকের নেই বলে আমাদের কথা হচ্ছে “ভাবনা উচিত 
নয় প্রতিজ্ঞা যখন।” সংস্কৃতের যুগে মীমাংসকেরা বলতেন, কথারও কেবল মাত্র 
কথা হিসেবেই একটা শক্তি আছে, আমাদের বিশ্বাসও তাই। তবে তাদের সঙ্গে 
আমাদের প্রভেদ এইটুকু যে, তারা মন্ত্রশক্তিতে বিশ্বাস করতেন, আমরা করি 
বন্তুতা-শক্তিতে। 


প্রমথ চৌধুরী ।। অগ্রন্থিত রচনা ২।। ১০৮ 


২ 
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করাটা, যে প্রতিজ্ঞা ভাঙে সে ছাড়া অপর কেউই পছন্দ করে না। 
বাপারটা সেকালে ছিল নিন্দনীয়, এ কালে হয়েছে হাস্যাস্পদ। তারপর ব্যক্তি- 
বিশেষের পক্ষে যে-কাজ নিন্দনীয়-_ জাতিবিশেষের পক্ষে সে কাজ যে প্রশস্য, 
এ মতের মাহাত্ম্য আমি অদ্যাবধি আবিষ্কার করতে পারিনি। কাজেই আমাকে 
কংগ্রেসের 197৮009076790101) 7২০50101101 সম্বন্ধে বলতে হচ্ছে___ “ভাবিতে উচিত 
ছিল প্রতিজ্ঞা যখন।' উক্ত সংকল্প যে মুখের কথাই রয়ে গেছে, কাজে পরিণত 
হচ্ছে না, এ সত্য এতই প্রত্যক্ষ যে, তার প্রমাণের আবশ্যক নেই। উক্ত রিজলিউ- 
শনের সাতটি দফার ভিতর পাঁচটি ভূমিষ্ঠ হতে না হতেই পঞ্চত্্‌ প্রাপ্ত হয়েছে। 
অবশিষ্ট দুটির মধ্যে, যেটি অবলম্বনে কোন রূপ স্বার্থত্যাগ নেই, অর্থাৎ কাউন্সিল 
বয়কট করা, এক জাতের পলিটিসিয়ানরা সেইটি শিরোধার্য করে নিঃস্বার্থ পেট্রিয়- 
টিজমের পরিচয় দিচ্ছেন। তারপর মহাত্মা গান্ধী, পণ্ডিত নেহরু, মৌলানা মহম্মদ 
আলি আর মৌলানা শৌকত আলি স্কুল-কলেজ থেকে ছাত্রদের বার করে আনবার 
চেষ্টায় ফিরছেন। স্কুল-কলেজের দ্বারস্থ না হয়ে এঁরা যদি আইন-আদালতের দ্বারস্থ 
হয়ে উকিলবাবুদের সে স্থান থেকে বহিষ্কৃত করতে চেষ্টা করতেন, তা হলে আমি 
সত্য সত্যই খুশি হতুম। তাতে আর কিছু না হোক-- আমাদের পলিটিক্স উকিলি 
বুদ্ধির হাত থেকে মুক্তি পেত। ছেলেদের স্কুল-কলেজ ছাড়িয়ে নিলে তাদের জন্য 
নয় ঢের ভাবনাচিন্তেও চাই। স্কুল-কলেজ ভাঙতে যে খুশি সেই পারে কিন্তু ও- 
সব জিনিস গড়তে পারে শুধু সেই সব লোক, যারা শিক্ষা বিষয়ে ব্যবসায়ী ও 
কারিগর। মনে রাখবেন শিক্ষা জিনিসটে একসঙ্গে বিজ্ঞান ও আর্ট । স্কুলের বাড়ি 
গড়ার চাইতে স্কুল গড়া কিছু কম শক্ত নয়। যাঁরা পলিটিক্সে হাত পাকিয়েছেন 
তারা নিজহাতে একটা বিদ্যালয় গড়ে তুলতে চেষ্টা করুন না, দেখতে পাবেন যে, 
সে আলয় অর্ধেক উঠতে না উঠতেই ভেঙে পড়বে। 


৩ 
কংগ্রেসের উক্ত রিজলিউসনের বিরুদ্ধে বাঙালি যে ভোট করেছিল তার কারণ 
বোধ হয় বাঙালির মনের ভিতর এই রকম একটা অস্পষ্ট ধারণা ছিল যে, তারা 
উক্ত প্রস্তাব মুখে গ্রাহ্য করলেও কাজে অমান্য করতে বাধ্য হবে। এ ধারণা তাদের 
মনে জন্মানো অসম্ভব নয়। গত পনেরো বৎসর ধরে যে বাঙালি কঠোর রাজ- 
নৈতিক স্কুলে মানুষ হয়েছে তাতে আশা করা যায়, তার বাহ্যজ্ঞান ও আত্মজ্ঞান 
দুই-ই কতকটা বেড়ে গিয়েছে। প্রবৃত্তি ও শক্তির ব্যবধানের জ্ঞানটা আত্মজ্ঞানেরই 
অংশ, আর কার্যকারণের সহ্ন্ধজ্ঞানটা বাহ্যজ্ঞানের অংশ। সুতরাং মৌলানা আজাদ 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ১০৯ 


কালাম-কল্পিত এবং মহাত্মা গান্ধী কর্তৃক প্রচারিত উক্ত রিজলিউসন শিরোধার্য 
করবার পক্ষে সম্ভবত বাঙালির মস্তক প্রতিবাদী হয়েছিল। 

কিন্তু আমি ইতিমধ্যে প্রমাণ পেয়েছি যে অপর প্রদেশের কংগ্রেসি নেতাদের 
মতে বাঙালির মত্তিক্মের অসপ্তাব নয়, বাঙালির হৃদয়ের অভাবই হচ্ছে আমাদের 
পশ্চাৎপদ হবার কারণ। রাজনীতির ক্ষেত্রে আমবা যে পিছিয়ে পড়েছি এ বিষয়ে 
বাকি ভারতবর্ষের কংগ্রেসি পলিটিসিয়ানরা একমত। 

কেন যে আমরা পিছু হটলাম, তার কারণ কোন বড় বড় বিদেশি নেতা 
আমাকে জিজ্ঞাসা করেছেন। সে প্রশ্নের ভিতর একটা স্পষ্ট তিরস্কারের সুর ছিল। 
আমি যথাসাধ্য স্বজাতির হয়ে সাফাই সাক্ষী দিতে চেষ্টা করেছি। তার ফলে তারা 
আরও অসস্তৃষ্ট হয়েছেন। তারা বলেন, “তোমরা বাঙালিরা নিজের অহঙ্কারেই মারা 
গেলে, তোমরা ভাবো যে বাঙলা ছাড়া ভারতবর্ষে আর কোন দেশ নেই আর 
বাঙালি ছাড়া ভারতবর্ষে আর কেউ মানুষ নয়।' এ কথার অবশ্য উত্তর এই যে-_ 
বাঙালির ভিতর যদি পদার্থ না থাকে তা হলে বাঙালিকে দলে টানবার এত চেষ্টা 
কেন? বাকি ভারতবর্ষ যদি ছ'মাসে স্বরাজ লাভ করে তা হলে আমরা সেই স্বরাট- 
ভারতবর্ষের কেরানিগিরি করব, আর তোমরা যদি স্বাধীন ভারতবর্ষ থেকে শিক্ষার 
পাট একেবারে তুলে না দেও তা হলে তোমাদের প্রতিষ্ঠিত জাতীয় বিদ্যালয়ে 
স্কুলমাস্টারি করব__ আর যদি স্বরাট-ভারতবর্ষে সংবাদ বলে কোন জিনিস থাকতে 
দাও তা হলে তারও এডিটারি করব। 

আর তোমাদের সৃষ্ট কৃষ্ট-ব্যুরোক্রাসি যদি ভারতবর্ষে আবার অন্ধকারের যুগ 
কারণে না-হোক সমগ্র ভারতবর্ধকে একটু আলোর চেহারা দেখিয়ে দেবার জন্য। 
এ সব কথা তাদের শোনাইনি, কেননা ভয় ছিল, হয়তো ও-কথা শুনে তারা খুশি 
হবেন না। অগত্যা বাঙালি যে একদম মরে যায়নি, এই কথাটা নানা রকম যুক্তি- 
তর্কের সাহায্যে তাদের বোঝাতে চেষ্টা করেছি। 

সে সব যুক্তিতর্কের আর পুনরুল্লেখ করব না। এই কয় বৎসর ধরে লেখা- 
লেখির ফলে আমার একটি জ্ঞানলাভ হয়েছে। বাঙালির বিদ্যাবুদ্ধির নিন্দে করলে 
একদল বাঙালি যেমন ভারি চটে যায় তেমনি তার চাইতে ঢের বেশি চটে যায় 
আর একদল বাঙালি যদি তাদের বিদ্যাবুদ্ধির প্রশংসা করা যায়। তারা মনে করেন 
ও-রূপ প্রশংসায় প্রকারান্তরে তাদের মহাপ্রাণতা অস্বীকার করা হয়। হিন্দিতে একটি 
গান আছে যার প্রথম চরণ এই, “মাতোয়ারা হুয়া ত কেয়া হয়া, বাউরা হুয়া ত 
কেয়া হুয়া।” গায়ক প্রশ্ন করছেন, “মাতাল হয়েছি ত কী হয়েছে, পাগল হয়েছি ত 
কী হয়েছে'? উত্তর অবশ্য খুব ভালো হয়েছে। বলা বাহুল্য এটি প্রেমের গান। যে 
ভালোবাসায় মানুষ মাতাল না হয়, পাগল না হয়, সে ভালোবাসার আর তেজ 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্র্থিত রচনা ২।॥ ১১০ 


কী? আমাদের স্বদেশপ্রেমের কারবারিরাও শ্রমাণ করতে চান যে, তারাও স্বদেশ- 
প্রেমে মাতোয়ারা হয়েছেন, বাউরা হয়েছেন, অতএব তাদের কাণুজ্ঞান আছে এ 
অপবাদ তারা কিছুতেই বরদাস্ত করতে পারবেন না। যারা সত্য সত্যই কোন ভাবের 
নেশায় চুর হয়েছেন, তাদের আমি যত ভয় না করি তার চাইতে ঢের বেশি ভক্তি 
করি। তারা কে কী বলে তাতে ভ্রক্ষেপও করেন না। কিন্তু ছেরেপ ভয় করি সেই 
সব লোককে, যাঁরা পেট্রিয়টিজমের বিলেতি মদ গোঁফে মেখে মাতাল সাজেন। 
এঁরা যা মুখে আসে তাই বলতে বাধ্য, নচেৎ তীরাও যে স্বদেশপ্রেমে মাতোয়ারা 
এ সত্য আর কী উপায়ে প্রমাণ করা যায়! এঁরাই হচ্ছেন দলে পুরু এবং এঁদের 
পেট্রিয়টিক উপদ্রব আমি পারৎপক্ষে এড়াতে চাই। সে যাই হোক-__- এ কথা 
নিঃসন্দেহ যে, অন্য প্রদেশের পলিটিকাল নেতারা বাঙালিকে আজকের দিনে 
নিতান্ত অবজ্ঞার চক্ষে দেখছেন। 
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কংগ্রেসের রিজলিউসনের প্রসাদে বাঙালির যে ছুঁচো-ধরা সাপের অবস্থা হয়েছে তা 
ত সর্বজনবিদিত। কিন্তু কী কারণে আমরা নন-কো-অপারেশন গিলতেও পারছি নে, 
ফেলতেও পারছি নে-_ তার কারণ আবিষ্কার করা আবশ্যক। কেননা আমাদের 
বর্তমান অবস্থাটা গৌরবেরও নয়, আরামেরও নয়। 

আমরা কেন যে এই উভয় সঙ্কটে পড়েছি-_ তার খুব স্থুল কারণগুলি নির্ণয় 
করতে চেষ্টা করছি। বলা বাহুল্য যে, এখানে আমি আমার নিজের ধারণাই প্রকাশ 
করব, সে ধারণা অপরের সঙ্গে মিলতেও পারে না-ও মিলতে পারে। 

উক্ত প্রস্তাবে যে আমরা মোহ্প্রাপ্ত হইনি, তার কারণ ওর ভিতর নৃতনত্বের 
মোহ নেই। ভাবের নেশায় পাগল হতে বাঙালি জানে ও চায়ও। রবীন্দ্রনাথ 
একসময়ে প্রশ্ন করেছিলেন, “আবার মোরে পাগল করে দিবে কে? মনের এ সাধ 
রবীন্দ্রনাথের স্বজাতিরও আছে, আমরা চিরজীবন শুধু লাভ-লোকসানের হিসেব- 
কিতেব নিয়ে থাকতে পারি নে, আমরা আর যা হই, মাড়োয়ারি নই। কিন্তু তিনি 
যত বড়ই প্রেমিক হন না কেন, একই স্ত্রীলোকের সঙ্গে ফিরে ফিরতি দু'বার 
ভালবাসায় পড়া কারও পক্ষে সম্ভব নয; বিশেষত সে ভালবাসার সকল আনন্দ 
সকল বেদনা পূর্ণমাত্রা় উপভোগ আর ভোগ যে করেছে তার পক্ষে ত নয়ই। 
আমাদের সেই পুরনো ভাব যদি নূতন রূপ ধরে আসত তা হলেই হয়ত আমাদের 
ক্ষণিকের জন্যও ভোলাতে পারত। কিন্তু এসেছে শুধু নৃতন নাম ধরে। যা ছিল 
স্বদেশি”, তাই হয়েছে ?ব০7-০০-০76৫০7. ভাষান্তরে অবশ্য তার যথেষ্ট রূপান্তরও 
ঘটেছে কিন্তু সে বিরূপতার দিকে। বাঙলার পদ্য-_ অ-বাঙালির হাতে পড়ে গদ্য 
হয়ে উঠেছে। এই 07-0-076180101-এর ভিতর যদি কিছু থাকে ত ছেরেপ 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২।॥ ১১১ 


পলিটিক্স-- আব তার ভিতর যা আদপে নেই তা হচ্ছে 196211517, অবশ্য যদি 
1০2110/- অস্বীকার করার নাম 1069151 না হয়। বাঙলার স্বদেশীয়তার গায়ে রূপ 
ছিল রঙ ছিল, তার অন্তরে কল্পনা ছিল কবিত্ব ছিল। আমাদের স্বদেশি মনের 
ভিতর একমাত্র পলিটিকাল বিদ্বেষের তীব্রতা ছিল না, সেই সঙ্গে ছিল একটা 
আনন্দ ব্যাকুলতা। তাই না সেদিন বাঙলার স্বদেশি সহস্র গানে মুখরিত, শত ছন্দে 
মুর্ত হয়ে উঠেছিল। 1307-0০-0091017 সম্বন্ধে কেউ একটি কবিতা লিখতে চেষ্টা 
করে দেখুন ত কী ফল দীড়ায়ঃ? তারপর তার সঙ্গে সুর সংযোগ করে একবার 
দেশের লোককে শোনান। দেখতে পাবেন বাঙলার এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত 
পর্যস্ত হাসির বন্যায় ভেসে যাবে | [ব017-০0-00018007-এ যে আমাদের নেশা ধরছে 
না, তার কাবণ ও-বস্ত জাতীয় ভাবের সুরা নয়। আজ পনেরো বৎসর পূর্বে যে- 
ভাবের আন্দোলনে বাঙলার মন মথিত হয়েছিল তাতে করে সে মনের ভিতর 
হলাহল ও অমৃত দুই-ই উথিত হয়েছিল। আর ও-দুয়ের মিশ্রণে যা জন্মলাভ করে 
তারই নাম না সুরা! 

অপর পক্ষে [ব০1-০১-076180101 হচ্ছে জাতীয় সর্বরোগের মহৌধধ। ও-ওষধ 
(সবন করা মাত্র আমরা নাকি যুগপৎ সুস্থ সবল মহাপ্রাণ মহাজ্ঞান স্বরাট ও বিরাট 
হয়ে উঠব। সম্ভবত তাই হব। কিন্তু ওষধ সহজে কেউ গিলতে চায় না। তাই 
কংগ্রেসের হাকিম-কবিরাজেরা জোর করে দেশের লোককে তা গেলাতে চাচ্ছেন। 


৫ 

আমার বাঙালি পেট্রিয়টিজম যতই প্রবৃদ্ধ হোক, আমি নিতান্ত দুঃখের সঙ্গে এ কথা 
স্বীকার করতে বাধ্য যে, আমাদের প্রতি অপর জাতির এই অবজ্ঞা অযথা হলেও 
অভক্তি অমূলক নয়। জীবনের যে-কোন কর্মক্ষেত্রে আমাদের এক পক্ষ না আর 
এক পক্ষ অবলম্বন করতেই হবে। যে-জাতি কার্যকালে মনস্থির করতে পারে না, 
সে জাতির উপর কেউ নির্ভর করতে পারে না। আর এই কংগ্রেসের ০1-০০- 
01090181101) রিজলিউসন নিয়ে আমরা অসামান্য অব্যবস্থিতচিত্ততার প্রমাণ দিয়েছি। 

গত কংগ্রেসে যারা যোগ দিয়েছিলেন তারা সবাই জানেন, বাঙালি ডেলিগেট- 
দের মধ্যে শতকরা নিরানব্বই জন 1ব07-00-0018107-এর বিরুদ্ধে ছিলেন কিন্তু 
তারা তাদের সেই বিরুদ্ধমতের উপর ভর দিয়ে দাড়াতে পারেননি । আমাদের 
নেতৃবৃন্দ এ ক্ষেত্রে দু'নৌকোয় পা দিয়েছিলেন, কাজেও অপদস্থ হয়েছেন। মহাত্মা 
গান্ধীর রিজলিউসনকে চাপা দেবার জন্য শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল যে-8110107701/ 
খাড়া করেন, সে ৪17701761/-এর স্পষ্ট উদ্দেশ্য ছিল, এ সুত্রে কংগ্রেসকে ভোগা 
দিয়ে, মহাত্মা গান্ধীর রিজলিউসনটিকে এ ফেরা মুলতুবি রাখা । উকিলি বুদ্ধি রাজ- 
নীতির ক্ষেত্রে সব সময়ে খাটে না, এবং এ ক্ষেত্রে খাটবার কোন সম্ভাবনা ছিল 
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না। মহাত্মা গান্ধী তার প্রস্তাবের মাহায্ম্যে যে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই, অপর পক্ষে বাঙলার তরফ থেকে উতাপিত প্রস্তাবের মাহাত্ম্য 
যে-কোন বাঙালি বিশ্বাস করেননি, এবং স্বয়ং বিপিনচন্দ্র পালও যে করেননি, এ 
বিষয়েও কোন সন্দেহ নেই। যদি প্রথমে উক্ত 817070110 এবং তৎপরে উক্ত 
রিজলিউসন সম্বন্ধে ভোট নেওয়া হত, তা হলে আমার বিশ্বাস অধিকাংশ বাঙালি 
উক্ত উভয় প্রস্তাবের বিরুদ্ধেই ভোট দিতেন। ফলে শুধু যে বাঙলার প্রস্তাব 
অগ্রাহ্য হল তাই নয়, বাঙালি বেয়কুবও বনে গেল। 
আনা অগ্রাহ্য করতে 'পারতুম তা হলে বাকি ভারতবর্ষের কাছে আমরা এতটা 
খেলো হয়ে পড়তুম না। যে-ক্ষেত্রে রফাছাড়ের প্রাসাদে উভয় পক্ষের ভিতর 
আপোষ মীমাংসার কোন রূপ সম্ভাবনা নেই, সেখানে সুবুদ্ধিব কাজ হচ্ছে__ 
নিজের কোট ষোল আনা বজায় রাখবার চেষ্টা করা। আর এ কথা বলাই বাহুল্য 
যে, মহাত্মা গান্ধী তার মতের এক চুলও পরিবর্তন করতে প্রস্তুত ছিলেন না। তিনি 
ত স্পষ্ট করেই বলেছিলেন যে, সমগ্র কংগ্রেস যদি তার বিরুদ্ধেও যায় তা হলে 
তিনি তার 1[ব07-09-00218007-এর ধর্ম প্রচার করবেনই এবং দেশসুদ্া লোককে 
সেই ধর্মে দীক্ষিত করতে চেষ্টা করবেন। যে-ব্যক্তির কাছে সমগ্র কংগ্রেসের মত 
তুচ্ছ এবং নগণ্য, অবশ্য সে মত যদি তার মতের তিল মাত্রও বিরোধী হয়, সে 
ব্যক্তির কাছে হয় মাথা নিচু করা, নয় তার সমুখে নিজের পায়ে ভর দিয়ে 
দাড়ানো ছাড়া অপর কোন ভঙ্গি অবলম্বন করা যেমন নিরর্থক তেমনি হাস্যকর। 

যদি এ কথা সত্য হয় যে, অধিকাংশ বাঙালিই মহাত্মা গান্ধীর প্রস্তাবিত 1খ01- 
০০-০19019801017-এর বিরোধী পক্ষ ছিলেন তা হলে বাঙলার কর্তব্য ছিল, উক্ত প্রস্তাব 
আদ্যোপান্ত প্রত্যাখ্যান করা। তা হলে আর যাই হোক বাকি ভারতবর্ষ আমাদের 
অবজ্ঞার চোখে দেখত না, এবং তারপর বাঙলাকে পলিটিকালি একঘরেও করে 
দিত না। কেননা আজকের দিনে বাঙলাকে বাদ দিয়ে ভারতবর্ষে ন্যাশনালিজমের 
অভিনয় করা, হ্যামলেটকে বাদ দিয়ে হ্যামলেট অভিনয় করারই তুল্য। 

তবে গত কংগ্রেসে বাঙলা যে শ্যাম ও কুল দুই রাখবার বৃথা চেষ্টা করেছিল, 
এখন বুঝছি তার কারণ বাঙালি আজ নিজের মন জানে না, অতএব এ ক্ষেত্রে 
তার হয় এদিক, না হয় ওদিক, কোন দিকেই মনস্থির করা সম্ভব ছিল না। 

পলিটিকাল হিসেবে-_ আমরা যে কত দূর অব্যবস্থিতচিত্ত হয়ে পড়েছি তার 
প্রমাণ, যারা কংগ্রেসের প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ভোট দিয়েছিলেন, তারাই আবার উক্ত 
প্রস্তাব শিরোধার্য করবার জন্য ক্ষেপে উঠলেন। তারা কেন যে এই রূপ উলটো 
ডিগবাজি খেলেন, তার কোন যুক্তিযুস্ত কারণ অদ্যাবধি তারা দেখাতে পারছেন 
না। এ বিষয়ে সংবাদপত্রে যা সব লেখালিখি চলছে তার তুল্য হ য বর ল দেশে 
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ইতিপূর্বে কখনও শোনা যায়নি। এতে আশ্চর্য হবার বাঙলা কোন কারণ নেই। 
ডিক্র, যদি রায়ের ঠিক উলটো করতে হয় তা হলে তার সঙ্গত কারণ দেখানো 
উকিলি বুদ্ধিতেও কুলোয় না। এই দেখুন না, যারা বলছেন যে কংগ্রেসের রিজ- 
লিউসন, কংগ্রেসের রিজলিউসন বলেই মান্য, তারা নিজে আদালত বয়কট না করে 
অপর সকলকে কাউন্সিল বয়কট করবার জন্য তাড়না করছেন। কথায় ও কাজের 
এতাদৃশ গরমিল এ দেশেও ইতিপূর্বে দেখা যায়নি। 

বাঙলার “স্বদেশ” কিন্তু কোন বাঙালিকে জোর করে গেলাতে হয়নি। কং- 
গ্রেসের মতো ভাড়াটে ভোটারের সাহায্যে রিজলিউসন পাস কবে, আমরা স্বদেশি 
আন্দোলন শুরু করিনি। আমরা আগে সে আন্দোলন পুরো মাত্রায় চালিয়ে তার 
পর কংগ্রেসে রায় ও সই নিতে চেয়েছিলুম। ফল কী হয়েছিল তা ত সুরাট 
কংগ্রেসের কথা স্মরণ করলেই মনে পড়বে। 

অতএব নির্ভয়ে বলা যায় যে “ম্বদেশি' ব্যাপারটা ছিল যেমন স্বাভাবিক, [০7- 
০০-09018010) বন্তুটা তেমনি কৃত্রিম। কংগ্রেসে রিজলিউসন পাস করে, তার প্রভাবে 
দেশের লোকের মন.গড়ে তোলবার চেষ্টা তারাই করতে পারেন যাঁরা মানুষের 
মন কী বস্তু জানেন না, এবং যাঁদের বিশ্বাস__- মনের নিজের কোন শক্তি গতি 
কি ধর্ম নেই, অতএব যে উপায়ে জড় পদার্থের রূপান্তর ঘটানো যায় সেই উপায়ে 
মনেরও রূপান্তর ঘটানো যায়, অর্থাৎ__ বাইরের চাপে এই 1778197911500 প্রচেষ্টার 
ফলে যা জন্মলাভ করে তার নাম হুজুগ, অর্থাৎ তাতে লোকের মনে ক্ষণিক 
চাঞ্চল্য এনে দিতে পারে কিন্তু তার কোন স্থায়ী পরিবর্তন ঘটাতে পারে না। 

স্বদেশি বাঙলার ঘাড়ে কেউ চাপিয়ে দেয়নি, বাঙালির মন থেকে তা স্বত-উদ্ভূত 
হয়েছিল। গত এক শতাব্দী ধরে আমাদের জাতের মনের কোন নিভৃত কোণে যে- 
ভাবের বীজ, বাঙালি মনের রসে ও তেজে পুষ্ট হচ্ছিল, স্বদেশি যুগে সেই ভাব 
ফুলের মতো ফুটে উঠেছিল আর তার বর্ণে গন্ধে দেশের মন-প্রাণকে মাতিয়ে 
তুলেছিল। সে ফুল আজ ঝরে গিয়েছে কিন্ত তার রস আমাদের রক্তে মিশে 
গিয়েছে, তার বর্ণ গন্ধ আমাদের মনের ভিতর সঞ্চিত রয়েছে। স্বদেশি আন্দোলন 
থেমে গিয়েছে কিন্তু তার ফলে দেশের মনকে স্থায়ী ভাবে স্বদেশি করে রেখে 
গিয়েছে। প্রকৃত ফুলের সঙ্গে কাগজের ফুলের যে-প্রভেদ স্বদেশির সঙ্গে 107-০0- 
900180197-এর সেই প্রভেদ। তাই এই কাগজের ফুল পুজোর ফুল বলে আমরা 
শিরোধার্য করতে পারছি নে। | 

এখন ভাবের কথা ছেড়ে দিয়ে কাজের কথায় আসা যাক। মহাত্মা গান্ধীর 
প্রস্তাবিত [07-০0-0678097-এর যদি কোন রূপ সার্থকতা থাকে ত সে 018০009] 
হিসেবে। নগদ বিদায়ের লোভে যে-কাজে হাত দেওয়া যায় তা যে 1৫52 কাজ 
নয় সে কথা বলাই বাছল্য। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ১১৪ 


মহাত্মা গান্ধী আমাদের একটা বিরাট লোভ দেখাচ্ছেন। আমরা যদি নির্বিচারে 
তার কথা শুনে চলি তা হলে বছর না পেরুতে তিনি আমাদের স্বরাজ দান 
করবেন। কোন রূপ দাম না দিয়ে গোটা ভারতবর্ষের হাজার বৎসরের হারানো 
স্বরাজ লাভ করতে কে না রাজি? উপাধি ছাড়া, স্কুল ছাড়া আর ওকালতি ছাড়ার 
ভিতর কোন রূপ পৌরুষ থাকলেও ত পৃথিবীর লোক আজ পর্যস্ত তাকে বীরত্ব 
বলতে শেখেনি। আমার কানে এ হেন কথা রূপকথার মতো শোনায়। তবে এ 
দেশে এ কালে সম্ভব ও অসম্ভবের ভেদজ্ঞান থাকাটা একটা দোষের মধ্যেই গণ্য। 
সুতরাং কিছুই অসম্ভব নয; এ কথা মেনে নিয়েও কথাটা কত দূর অসম্ভব তার 
কিঞ্চিৎ আলোচনা না করে আমি থাকতে পারছি নে। কিন্তু এ স্থলে আমি বলে 
রাখি যে, আমি মনে মনে কামনা করছি যে মহাত্মা গান্ধীর মুখে ফুলচন্দন পড়ুক, 
তার হাত-তোলা স্বরাজ্য আসছে বছর আমরা যেন দানে পাই। আপাতত বিচার 
শুরু করা যাক। 

সংকল্প মাত্রেরই জন্মের একটা না-একটা কারণ আছে। এই 107-00-0190190101) 
সংকল্পের জন্মের কারণটা কী? জালিয়ানাবাগের হত্যাকাণ্ড, না তুর্কির সুলতানের 
সান্রাজযের অঙ্গচ্ছেদ? যদি কেউ বলেন যে এ দুই-ই, তা হলেও প্রশ্ন ওঠে, এ 
দুয়ের ভিতর কোন্টি মুখ্য আর কোন্টি গৌণ, কেননা একসঙ্গে ও-দুইকে মেলানো 
যায় না, এক গৌঁজামিলন দেওয়া ছাড়া। যেহেতু ও-দুটির জন্ম হচ্ছে দুটি সম্পূর্ণ 
পৃথক মনোভাব থেকে। একটির মূলে আছে সম্প্রদায়বিশেষের ধর্মবুদ্ধি আর 
একটির মূলে আছে সমগ্র ভারতবাসীর পলিটিকাল বুদ্ধি। দ্বিতীয়টি বিচারসাপেক্ষ, 
প্রথমটি নয়। যদি কেউ বলেন যে, এ হচ্ছে আমার ধর্মের কথা তা হলে আমাদের 
নীরব থাকতে হয়। কেননা সে স্থলে কোন রূপ তর্ক তুলতে গেলে, তার ধর্মজ্ঞানে 
আঘাত লাগতে পারে। ফলে দাড়িয়েছে এই যে, খিলাফৎ সম্বন্ধে বিচার করবার 
আমাদের কোন রূপ অধিকার নেই। কিন্তু মুখে বিচার করবার অধিকার না থাক, 
মনে মনে আলোচনা করবার অধিকারে ত কেউ বঞ্চিত নয়। তুর্কির সুলতানের 
গোটা সাম্রাজ্য তাকে ফিরিয়ে দেওয়া উচিত কি না সে বিচার অবশ্য আমরাও 
করতে পারি কিন্তু সে একমাত্র পলিটিকাল হিসেবে, ভারতবর্ষের লাভ-লোকসানের 
দিকে লক্ষ রেখে। এবং সেই পলিটিক্যাল বিচার তুললে আমাদের পরস্পরের মত- 
ভেদ হওয়া কিছু অসম্ভব নয়, এবং তা হলেই আমাদের মধ্যে মনান্তর ঘটবারও 
সম্ভাবনা । 

তবে এ সত্যটি প্রত্যক্ষ যে, [10107 [ব9110179115গা। এবং 72801-19181157) এক 
মনোভাব নয়। একটির মূলে আছে স্বদেশ-বাৎসল্য, আর একটির মূলে আছে 
স্বজাতি-বাৎসল্য। 1110127 1410171157-এর স্বদেশ বাৎসল্য হচ্ছে বর্ণ ধর্ম নির্বিচারে 
স্বদেশি বাৎসল্য আর 7৪7-19121971-এর স্বজাতি বাতসল্য হচ্ছে স্বদেশি বিদেশি 
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নির্বিচারে স্বধর্মী বাৎসল্য। জাতীয়তার দিক থেকে দেখতে গেলে, এ দুয়ের পার্থক্য 
এতই স্পষ্ট যে, কাউকে তা চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে হবে না। 

অবশ্য এমন কথা আমি বলি নে যে, কংগ্রেস ও খিলাফতের এই মিলনটার 
ভিতর সহ্দয়তা আদপেই নেই। ভারতবর্ষের মুসলমানের পক্ষে ন্যাশনালিস্ট 
হওয়াব কোন বাধা নেই, কেননা পলিটিকাল হিসেবে হিন্দু-মুসলমানের স্বার্থ এক, 
অপর পক্ষে হিন্দুদের পক্ষে খিলাফৎ-বিষয়ে মুসলমানদের ব্যথার ব্যথী হওয়াও 
স্বাভাবিক। কেননা আমাদের উভয়ের মধ্যে একমাত্র স্বার্থের নয়, সমবেদনারও 
বন্ধন আছে। আমার বক্তব্য এই যে, পলিটিক্সের সঙ্গে ধর্ম জড়িয়ে গেলে পলি- 
টিকাল সমস্যার পলিটিকাল মীমাংসা করা কঠিন হয়ে পড়ে। 

পলিটিক্সের সঙ্গে ধর্মের যোগ করাটা পৃথিবীর সকল দেশেই বিপজ্জনক এবং 
আমাদের এই নানা ধর্মের দেশে বিশেষ আশঙ্কার কথা । পাঠক মনে রাখবেন যে 
পলিটিক্স ব্যাপারটা হচ্ছে আগাগোড়া সাংসারিক। তারপর আমার জিজ্ঞাসা এই যে 
ইংবাজ-রাজের সাহায্য ব্যতীত এই দুই বিষয়ে কি আশু প্রতিকার হতে পারে? এ 
দুই ক্ষেত্রে ইংরেজ-রাজ কোন রূপ প্রতিকার করেননি বলেই ত আমাদের এই 
অভিমান। 


৬ 

সম্ভবত মহাত্মা গান্ধীর কথা এই যে, স্বরাজ্যলাভই হচ্ছে 1খ০017-০09-0100191101-এর 
মুখ্য উদ্দেশ্য। পঞ্জাবের ও তৃর্কির প্রতি ইংরাজের ব্যবহার আমাদের শুধু এই 
বিষয়ে চোখ ফুটিয়ে দিয়েছে মাত্র । 

এ স্থলে আমি জিজ্ঞাসা করি যে, উক্ত দুই ঘটনা যদি না ঘটত তা হলেকি 
রাখবেন__ স্বরাজের কথাটা স্বদেশি যুগেও ওঠে এবং সে গত যুদ্ধের বহু পূর্বে 

এর উত্তর অবশ্য এই যে, পূর্বে স্বরাজলাভের আমাদের ত্বর সইত, এই দুই 
ঘটনার পর আর ত্বর সয় না। মেনে নেওয়া যাক যে আমাদের মনের অবস্থা 
এই রকমই দাঁড়িয়েছে । তা হলে প্রশ্ন ওঠে, ছ'মাসে স্বরাজলাভের পক্ষে [ব07-০0- 
00)841101 যথার্থ উপায় কি না? 

দু'শ-চারশ উপাধিকারীর উপাধি ত্যাগ, পাঁ-সাত হাজার উকিলের ওকালতি 
ত্যাগ এবং লাখ-দেড় লাখ ছেলের স্কুল ত্যাগের ফলে এ দেশ থেকে ইংরাজ 
বণিকও চলে যাবে না, ইংরাজ সৈনিকও চলে যাবে না। অতএব [ব017-00-010978- 
107-এর প্রসাদে কী রকম স্বরাজ যে আমরা লাভ করব তা আমার কল্পনার অতীত। 
তবে এ কথা নিশ্চয় যে সে স্বরাজ দাদাভাই-কল্পিত স্বরাজ নয়, স্বাধীনতাও নয়। 
স্বদেশি যুগে লোকে যাকে 9০911 0০0%৩যা]6110 ৮/1070 016 80015 বলত, তা লাভ 
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করতে হলে ইংরাজ-রাজের সংস্রব ত্যাগ করবার কথা ওঠে না-_ আর যাকে 
/১001017077% 0105109 01761211015 বলত, তা লাভ করবার জন্য না হোক, অন্তত 
রক্ষা করবার জন্য গাদা) এবং 178৬ চাই। বলা বাহুল্য যে-_ ছ'মাসে আর যাই 
করা হোক, গা) এবং 178৬% আমরা গড়তে পারব না, অন্তত 1 07-00-01091901017- 
এর সাহায্যে ত নয়ই। স্কুল-পালানো ছেলেরা সৈনিক হলেও হতে পারে, কিন্তু 
আদালত-পালানো উকিলবাবুরা যে 0০79181 এবং উপাধিত্যাগীরা যে /*এঘা0থ] হবেন, 
এ বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ আছে। 1ব07-০0-010918197-এর যদি কোন উদ্দেশ্য থাকে 
ত সে হচ্ছে ইংরাজ-রাজকে চালমাৎ করা। বলা বাহুল্য যে বিপক্ষকে চালমাৎ 
করবার জন্য কেউ খেলা শুরু করে না, ও হঠাৎই হয়, এবং ও হচ্ছে হারেরই 
সামিল। “ঢাল নেই তলোয়ার নেই নিধিরাম সর্দারদের' নিয়ে কংগ্রেস করা চলতে 
পারে কিন্তু স্বরাজ্য সৃষ্টি স্থিতি করা চলে না। সুতরাং এ কথা নির্ভয়ে বলা যায় 
যে মহাত্মা গান্ধী যে স্বরাজের লোভ আমাদের দেখাচ্ছেন তাতে যে আমরা তাদৃশ 
প্রলোভিত হচ্ছি নে তার কারণ সে স্বরাজের স্বরূপ আমাদের বুদ্ধির অগম)। এক 
কথায় [07-০09-01001107-এর প্রস্তাব গ্রাহ্য করার পক্ষে আমাদের প্রধান বাধা 
171110181 বাধা । যার 17/91190-এর বালাই নেই তার পক্ষে উক্ত প্রস্তাব শিরোধার্য 
করা যত সহজ বাঙালির পক্ষে তত সহজ নয়। বাঙালি যে 171৩1190101 জাত এ 
সত্য তার মহাশত্রও অস্বীকার করে না। 

এই সব কারণেই আমার বিশ্বাস, বাঙালি [৭017-০০-0208007 গিলতে পারছে 
না। 


রর 
অপর পক্ষে তারা যে তা ফেলতেও পারছে না, তার কারণ, আমাদের বর্তমান 
অবস্থায় কী করা কর্তব্য সে বিষয়ে বাঙালির কোন স্পষ্ট ধারণা নেই। 

পঞ্জাবের উপর অত্যাচারের কী প্রতিকার করা যায় তাই স্থির করবার জন্যেই 
সেদিন কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন হয়েছিল। জেনেরাল [১১০৫ জালিয়ানাবাগের 
খোঁয়াড়ে পুরে যদি দশ হাজার বাঁদরের উপর গুলি চালাতেন তা হলে তার এই 
অমানুষিক নিষ্ঠুরতায় পৃথিবীর লোক ত্তম্তিত হয়ে যেত। এবং আমার বিশ্বাস যে 
তা হলে 17995 ০1 001117075 ও 119956 ০? 1,015 তাকে মহাবীর বলে পুজা 
ইউরোপীয় সভ্যতা 078০1) 1০ 81171815-এর ভয়ঙ্কর বিরোধী। ঘটনা যে ঘটেছে 
তাতে দেখা যাচ্ছে যে, সেই সভ্যতার কাছে ভারতবাসীর জীবনের মুল্য পশুর 
জীবনের চাইতেও ঢের কম। এর পর, ভারতবাসীরা একত্র হয়ে যদি এই মর্মের 
একটি রিজলিউসন পাস করতেন যে, উত্ত ঘটনা তাদের অতি মনোকষ্টের কারণ 
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হয়েছে, যেহেতু এ কার্য ইংরাজ-চরিত্র এবং ইংরাজি-সভ্যতার উপযুক্ত হয়নি, তা 
হলে সেটা যে ভারতবাসীর পক্ষে খুব গৌরবের কাজ হত না সে কথা বলাই 
বাহুল্য । অতএব গত কংগ্রেস যদি কোন কাজের কথা বলতে না পারত তা হলে 
কংগ্রেসের উক্ত বৈঠক বসাবার কোন আবশ্যক ছিল না। মহাত্মা গান্ধী যা হোক 
এমন একটি প্রস্তাব তুলেছেন যা মেনে নিতে নিলে দেশের লোককে কিছু করতে 
হবে, আর কিছু না-হোক কিঞ্চিৎ ব্যক্তিগত স্বার্থ ত্যাগ করতে হবে। অপর পক্ষে 
সে ক্ষেত্রে কি বাঙালি কি মারহাট্টি কোন কাজের কথা বলতে পারেননি । উক্ত 
প্রস্তাব ছিল একমাত্র প্রস্তাব, তাই ওটিকে একেবারে ফেলাও কঠিন। মহাত্মা গান্ধী 
আর কিছু না করুন, দেশের লোককে এই সত্যটি স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন যে. 
যাঁরা স্বরাজের জন্য চিৎকার করছেন, তাদের তা লাভের জন্য কিঞ্চিৎ কষ্ট স্বীকার 
করতেই হবে। আমাদের দেশের পলিটিক্স যে কত শুন্যগর্ভ, অর্থাৎ__ আমাদের 
বড় কথার পিছনে যে বড় বড মন বড় বড় চরিত্র নেই, এই সত্যটিই মহাত্মা 
গান্ধী দেশের লোকের চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন। এ কারণেও দেশেব 
লোক মহাত্মা গান্ধীর প্রস্তাবকে একেবারে প্রত্যাখ্যান করতে পারছে না, তাদের 
বিশ্বীস যে এই সুত্রে আমাদের পেট্রিয়টিজমের পরীক্ষা হয়ে যাবে। 

এখন আমার বক্তব্য হচ্ছে এই যে, কোন জাতের পক্ষে বহুদিন ধরে দো-মনা 
করাটা, তার কি আত্মা কি স্বার্থ, কিছুরই পক্ষে শ্রেয় নয়। অতএব বাঙালি 
পলিটিকালি তার মনস্থির করেছে এর পরিচয় পেলে খুশি হব। তবে এ কথা 
নিশ্চিত যে, 7-00-000180017-এর পক্ষ কিম্বা বিপক্ষ হওয়ার কোন লাভ নেই। 
উক্ত প্রস্তাব গ্রাহ্য করলে আমরা নিজেদের ভিতর শুধু নুতন দলাদলির সৃষ্টি ছাড়া 
আর কিছুই সৃষ্টি করতে পারব না-_- আর বিপক্ষ হলে যেমন নিক্কর্মী হয়ে বসে 
আছি তেমনি থাকব। 

আসল কথা এই যে, কংগ্রেসি পলিটিক্সের আয়ু শেষ হয়ে এসেছে। ব্যুরো- 
ক্রাসির মামলা আর বেশি দিন চালানো যাবে না। ভবিষ্যৎ পলিটিক্সে ১০1৪০০1১-র 
একাধিপত্য আর থাকবে না, কেননা পৃথিবীময় 00705 জেগে উঠেছে। আজকের 
দিনে, এ জ্ঞান আমাদের হওয়া উচিত যে, পতিত ভারত উদ্ধারের আসল কথা 
হচ্ছে ভারতের পতিত উদ্ধার। 
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আগামী কংগ্রেস 


৯১ 

আগামী কংগ্রেস কী ঘুর্তি ধারণ করবে, তা জানবার জন্য দেখছি আজকের দিনে 
অনেকেই উৎসুক। আমাদের পলিটিকাল নিকট-ভবিষ্যৎ যে কংগ্রেসের মতিগতির 
উপর অনেকটা নির্ভর করবে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই। কংগ্রেসের মতের 
সঙ্গে আমাদের মত মিলুক আর না-ই মিলুক, এ সত্য আমরা কেউ অস্বীকার 
করতে পারি নে যে, দেশের বর্তমান পলিটিকাল অবস্থায় কংগ্রেস হচ্ছে একমাত্র 
লৌকিক প্রতিষ্ঠান এবং কালক্রমে সে প্রতিষ্ঠান এতটা শক্তি সঞ্চয় করেছে যে, 
আজকে কংগ্রেসকে দেশের রাজা-প্রজা কেউ উপেক্ষা করতে পারেন না। 


২ 
কংগ্রেসের কী করা উচিত, সে বিষয়ে নানা লোকের নানা মত আছে এবং সেই 
সব বিভিন্ন এবং ক্ষেত্রবিশেষে পরস্পর-বিরোধী মত লোকে নিশ্চয়ই প্রকাশ করবে 
এবং সেই সব মতের দ্বারা কংগ্রেস অবশ্য কতকটা চালিত হবে। কিন্তু আমাদের 
ব্যক্তিগত মতের প্রভাব কংগ্রেসের উপর যে খুব বেশি হবে, এ রূপ আশা করা 
অন্যায়। কেননা, কংগ্রেস পরের মতের দ্বারা ততটা চালিত হবে না, যতটা হবে 
দেশের বর্তমান অবস্থার দ্বারা। অবস্থা অনুসারে ব্যবস্থা করাই হচ্ছে পলিটিকের ধর্ম, 
আর কংগ্রেস হচ্ছে একটি পলিটিকাল সঙ্ঘ, তা ছাড়া আর কিছুই নয়। কংগ্রেসের 
ভবিষ্যৎ কী হবে, তা অনুমান করবার জন্য কংগ্রেসের অতীতের জ্ঞান আমাদের 
থাকা দরকার। এই বিশ্বাসে আমি সংক্ষেপে কংগ্রেসের ইতিহাস সকলকে স্মরণ 
করিয়ে দিতে চাই। 


ঙ 
“লবার্ট বিল" নিয়ে দেশে যে-আন্দোলন হয়েছিল__ তারই ফলে কংগ্রেস জন্ম 
লাভ করে। মিস্টার হিউম জনকতক উচ্চপদস্থ উকিল ব্যারিস্টার প্রভৃতিকে একত্র 
করে বোম্বাই শহরে প্রথমে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা করেন, তার পরের বৎসর 
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কলিকাতায় তার দ্বিতীয় অধিবেশন হয়, তার পর দু'চার বৎসরের ভিতরই কংগ্রেস 
দেশের সর্বপ্রধান পলিটিকাল সঙ্ৰ হয়ে ওঠে। এঁটি হল দেশের একমাত্র পলি- 
টিকাল মিলনক্ষেত্র; এবং এই হিসাবেই তা দেশের লোকের প্রীতি আকর্ষণ করলে। 
তারপর সেকালের গভর্নমেন্ট কংগ্রেসের বিরোধী হওয়ায় সেটিকে বজায় রাখবার 
ও তার শ্রীবৃদ্ধি করবার জিদও বহু লোকের মনে জন্মলাভ করলে। 

এই আদি কংগ্রেসের উদ্দেশ্য ছিল, গভর্নমেন্টকে লোকমত জানানো এবং 
গভর্নমেন্টের আইনকানুনের বিচার করা এবং এ কংগ্রেসের কর্তাব্যক্তিরা ছিলেন সব 
উচ্চপদস্থ ও ধনী-__ আইন-ব্যবসায়ীর দল। এঁদের বিশ্বাস ছিল যে, কোন বিশেষ 
আইন সম্বন্ধে আমরা আমাদের আপত্তি জানালে, সে আপত্তি গভর্নমেন্ট মঞ্জুর 
করবেন এবং কোন বিষয়ে প্রজারা দুঃখ জানালে, গভর্নমেন্ট সে দুঃখের প্রতিকার 
করবেন। সংক্ষেপে তাদের ধারণা ছিল যে, গভর্নমেন্ট হচ্ছে একটি হাইকোর্ট, 
অতএব কংগ্রেসের হওয়া কর্তব্য একটি বার লাইব্রেরি। সুতরাং সে যুগে বন্তৃতা 
করাই ছিল কংগ্রেসের একমাত্র কার্য। ফলে বড় বড় বক্তারা সব বড় বড় কংগ্রেস- 
ওয়ালা হয়ে উঠলেন। কংগ্রেসের ক্রিয়াকলাপের সম্যক পরিচয় লাভ করার পর 
গভর্নমেন্ট আর কংগ্রেসের প্রতিকূল থাকলেন না, এবং সত্য কথা বলতে গেলে 
তার প্রতি ঈষৎ অনুকুল হলেন। শেষটা দাঁড়াল এই যে, যাঁরা ওকালতিতে পয়সা 
করেছেন, তারা একদিন কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট হবার আশা মনে মনে পোষণ 
করতে লাগলেন, আর যাঁরা প্রেসিডেন্ট হয়েছেন, তারা হাইকোর্টের জজ হবার 
আশায় রইলেন, কেননা কংগ্রেসের প্রেসিডেন্টকে হাইকোর্টের জজ করা গভর্ন- 
মেন্টের একটা অ-লিখিত আইনের মধ্যে দীড়িয়ে গেল। শেষটা দেখা গেল যে, 
কংগ্রেসের দেহ আছে, কিন্তু তার প্রাণ নেই, আর তখন দেশের যুবকের দলের 
মনে কংগ্রেস সম্বন্ধে উৎসাহ কমে এল। এর পরও কংগ্রেস যে টিকে রইল, তার 
কারণ, কংগ্রেস ছাড়া দেশে আর কোন সর্বজনীন পলিটিকাল সঙ্ঘ নেই। তাই 
সকলেই কংগ্রেসকে ধরে থাকলেন ও বাঁচিয়ে রাখলেন। এই হল কংগ্রেসের প্রথম 
পর্ব। 

তাবপর যখন বুয়র যুদ্ধ হল, তখন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মন চঞ্চল হয়ে উঠল, 
এই সুত্রে আমরা ইংলন্ডের নব ইম্পিরিয়ালিজমের পরিচয় লাভ করলুম। যে- 
বিশ্বাসের উপর পুরনো কংগ্রেস দীড়িয়ে ছিল, সে বিশ্বাস ভেঙে পড়ল। সঙ্গে-সঙ্গে 
দেশে এল প্লেগ ও দুর্ভিক্ষ। এর ফলে দেশের লোকের চোখ পড়ল দেশের 
ইকনমিক অবস্থার দিকে। ভারতবর্ষ যে পৃথিবীর মধ্যে সব চাইতে দরিদ্র দেশ, এ 
কথা আর চাপা রইল না। আর বিদেশী গভর্নমেন্টই যে দেশের দারিদ্র্যের কারণ, 
[)18০১, নাওরাজী, রমেশচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি এই মত, এই নিয়ে প্রচার করতে 
লাগলেন। যখন দেশের লোকের এই ধারণা হল যে, কংগ্রেস এত দিন তুচ্ছ 


প্রমথ চৌধুরী ।। অগ্রন্থিত রচনা ২।। ১২০ 


জিনিস নিয়ে বকাবকি করেছেন-_ যেখানে জীবন-মরণের সমস্যা দেখা দিয়েছে, 
সেখানে একমাত্র 59021581101) 01 0116 6১600116210 0110 1001019] নিয়ে ব্যতি- 
ব্যস্ত হওয়াটা জাতির গোড়া কেটে তার আগায় জল দেওয়ারই সামিল। এই জ্ঞান 
হবা মাত্র শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনে একটা অস্পষ্ট ও বিরাট অসস্তভোষ জন্মলাভ 
করলে । লোকের মনের অবস্থা যখন এই, তখন বিলেতি ইম্পিরিয়ালিজমের অবতার 
1,010 01701 ভারতবর্ষের বড়লাট হয়ে এ দেশে এলেন। তার প্রতি কথা, প্রতি 
কাজ এই অসন্তোষের মাত্রা দিন দিন বাড়িয়ে তুলতে লাগল। শেষটা বঙ্গভঙ্গের 
পর বাংলাদেশে আগুন জলে উঠল। দেখা গেল, লোকের মনে একটা নতুন ভাব 
জন্মলাভ করেছে। দেশ উদ্ধার নিজ হাতে করতে হবে, এই বিশ্বাস লোকের মনে 
প্রাধান্য লাভ করতে লাগল। এই সুত্রে কংগ্রেসে ফাট ধরল। কংগ্রেসের প্রাচীন দল 
প্রাচীন প্রোগ্রাম নিয়েই থাকতে চাইলেন। বাংলার নূতন প্রোগ্রাম অর্থাৎ বয়কট, 
জাতীয় শিক্ষা ও সালিসি পঞ্চায়েৎ, কংগ্রেসের অবাঙালি কর্তাব্যক্তিরা প্রত্যাখ্যান 
করতে চাইলেন। এ বিরোধ কলিকাতা কংগ্রেসে শুরু হয়, কিন্তু কলিকাতায় তা বহু 
কষ্টে চাপা দেওয়া হয়। সুরাটে এ দু'দলের মতবিরোধ আর চাপা থাকল না; ফলে 
ংগ্রেস ভেঙে গেল; মডারেট ও €,0০115(-এ বিচ্ছেদ ঘটল। কংগ্রেসে পলিটিকাল 
দক্ষিণ মার্গ ও বাম মার্গের সৃষ্টি হল। দক্ষিণমার্গীরা বামমার্গীদের কংগ্রেস হতে 
বহিষ্কৃত করে দিয়ে কংগ্রেসকে নিজেদের হস্তগত করলেন। এই সময়ে কংগ্রেস 
তার আইডিয়াল লিপিবদ্ধ করলেন। কলিকাতা কংগ্রেসে দাদাভাই নাওরাজী 
বলেন__ 'শ্বরাজ' লাভ করাই আমাদের উদ্দেশ্য। এই “স্বরাজ” শব্দটির যে দুটি 
অর্থ হতে পারে, তা সে যুগের খবরের কাগজ পড়লেই দেখতে পাবেন। এক দল 
বল্লেন যে, স্বরাজ অর্থ 80107017) ৮1110 00 80101, আর এক দল বল্লেন যে, 
ওর অর্থ ৪01017017/ ৬1170 0110 [11076. যদিও বাইরে থেকে দেখতে স্বদেশী 
প্রোগ্রাম নিয়েই দক্ষিণমার্গী ও বামমাগীদের ছাড়াছাড়ি হয়ে গেল, তবুও আসল 
কথা এই যে, সে বিচ্ছেদের মূল কারণ স্বরাজের এই বিভিন্ন আইডিয়াল। কাজেই 
মডারেটরা কংগ্রেসকে হস্তগত করেই কংগ্রেসের এই 019০৫ তৈরি করলেন যে 
19০01717101 5617-2০%11197 লাভই হচ্ছে কংগ্রেসের উদ্দেশ্য এবং যিনি ও-০০০৫ 
স্বাক্ষর করতে প্রস্তুত নন, তিনি কংগ্রেসের সভ্য হতে পারবেন না। এই হল 
কংগ্রেসের দ্বিতীয় পর্ব। 


৪ 
সুরাট কংগ্রেসের ভঙ্গ হবার পর, বাংলাদেশে যুবকদের মধ্যে এক দল বিপ্লবগন্থী 
দেখা দিলে। তার পর গভর্নমেন্ট এই দলকে দমন করতে প্রবৃত্ত হলেন। কংগ্রেস 
টিকে থাকল বটে, কিন্তু দেশের সঙ্গে তা বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। সমগ্র দেশ কংগ্রেস 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রস্থিত রচনা ২॥ ১২১ 


সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন হয়ে পড়ল। তার পর বাইরে থেকে এল দেশের পর 
একটা প্রচণ্ড ধাক্কা__ গত যুরোপীয় যুদ্ধের ধাকা। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের জ্ঞান হল 
যে, এ যুদ্ধের ফলে সমগ্র মানবসমাজ একবার ভেঙে পড়ে আবার নতুন করে 
গড়ে উঠবে। এই যুদ্ধের পূর্বে মানুষের যা কল্পনার অতীত ছিল, মানুষ তা চোখের 
সুমুখে ঘটতে দেখলে। রুসিয়া, অস্ট্রিয়া, জর্মানির রাজপাট এক নিমিষে উড়ে 
গেল। পৃথিবীর সব চাইতে বড় ও প্রবল পরাক্রান্ত তিনটি সাম্রাজ্য একটির পর 
আর একটি ধুলিসাৎ হল-_ আর সে সব দেশে প্রজারা রাজা হয়ে উঠল। বলা 
বাহুল্য, এই যুদ্ধের ধাক্কায় পৃথিবীর অপরাপর জাতের মত, ভারতবাসীরও মন 
একেবাবে বদলে গেল। সকলের ধারণা হল যে, ভবিষ্যতে ভারতবর্ষেরও একটা 
প্রকাণ্ড বদল হবে। 

এই যুদ্ধ যখন চলছিল, তখন শ্রীমতী আনি বেসান্ত একদিকে দেশে “হোম 
রুলে'র দাবি তুললেন আর সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ লক্ষ লোক তার অনুবর্তী হলেন। আর 
একদিকে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট তার আইডিয়ালও ব্যক্ত করলেন। পার্লিয়ামেন্ট থেকে 
বলা হল যে, [019215551৬0 16211591101. 01 5911-90৬0117011[ হচ্ছে ভারতবর্ষ সন্বন্ধে 
তাদের আইডিয়াল। কংগ্রেসের মরা গাঙে আবার জোয়ার এল। দক্ষিণমার্গী ও বাম- 
মাগী দু'দলই আবার কংগ্রেসে একত্র হলেন। তারপর এল 1০. এ রিফর্ম নিয়ে 
দু'দলে আবার মতান্তর ঘটল। দক্ষিণমার্গীরা যা পেয়েছেন, তা শিরোধার্য করলেন, 
আর বামমার্গীরা আরও বেশি দাবি করতে লাগলেন। এই নিয়ে এ দু'পক্ষের ভিতর 
আবার ছাড়াছাড়ি হয়ে গেল। সুরাটে মডারেটর এবকস্ট্রিমিস্টদের কংগ্রেস হতে 
বার করে দিয়েছিলেন, এ ফেরা মডারেটরা নিজে হতেই কংগ্রেস থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। শেষটা অমৃতসর কংগ্রেসে ঠিক হল যে, রিফর্ম সন্তোষজনকই হোক 
আর অসন্তোষজনকই হোক-__ কাউন্সিলে কংগ্রেসওয়ালাদের প্রবেশ করা কর্তব্য। 
এই হল কংগ্রেসের তৃতীয় পর্ব। 


৫ 
তার পর মহাত্মা গান্ধী কংগ্রেসকে নন-কো-অপারেশনের প্রোগ্রাম গ্রাহ্য করতে বাধ্য 
করলেন। এ দলেরও আইডিয়াল হচ্ছে স্বরাজলাভ। কিন্তু এ মতে “স্বরাজে"র অর্থ 
কী, তা প্রথমে বলা হল না, শুধু এইমাত্র বলা হল যে, ১৯২১ খ্রিস্টাব্দের ৩১ 
ডিসেম্বর তারিখে দেশের লোক স্বরাজ পাবে। কিন্ত দেশের লোকের দোষে হোক 
আর যার দোষেই হোক, গত ৩১ ডিসেম্বর স্বরাজ তারা পায়নি। সে তারিখে 
তারা পেয়েছে শুধু স্বরাজের ৫6171010. এ স্বরাজ মানে হচ্ছে [)017017101) 5০17 


8০9৬০171001). 


অতএব দাড়াল এই যে, কংগ্রেস অমৃতসরে যে অবস্থায় ছিল, আজ আবার 
প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২।॥ ১২২ 


সেইখানেই গিয়ে দীড়িয়েছে। চারিদিকে শোনা যাচ্ছে যে, কংগ্রেস আবার তার 
প্রোগ্রাম বদলাবে। যদি দেখা যায় যে আসছে ডিসেম্বর কংগ্রেস, কংগ্রেসওয়ালাদের 
কাউন্সিলে টোকবার অনুমতি দেন, তা হলে আর যিনিই হোন, আমি আশ্চর্য হব 
না। 


৬ 

ভবিষ্যতের সঙ্গে অতীতের যে কার্ধকারণের সম্বন্ধ আছে__ এ সত্য উপেক্ষা 
করলে, কোন বিষয়েই কোন রূপ অনুমান করা যায় না। কংগ্রেসের পূর্ব ইতিহাস 
থেকে অনুমান করা অসঙ্গত হবে না যে, কংগ্রেসের মত সভা মধ্যপন্থী হতে 
বাধ্য। পৃথিবীর সকল দেশে চিরকালই সার্বজনিক মত মাধ্যমিক মত। আর এই 
কারণেই বোলসিভিকরা তাদের প্রতিশ্রুত ন্যাশনাল 8$5০771১ বসাতে দিচ্ছে না। 
কারণ, সকল সম্প্রদায়ের মত অনুসারে কায করতে গেলে নানা মতামতের যোগ- 
বিয়োগে একটা মাঝামাঝি মত দাঁড়িয়ে যায়, কোন বিশেষ সাম্প্রদায়িক মতের 
একাধিপত্য থাকে না। এর উত্তরে যদি কেউ বলেন যে, কংগ্রেস ত নন-কো- 
অপারেশন গ্রাহ্য করেছিল। তার উত্তর-__ বহু লোক ওটিকে একটি 0১099111011 
হিসেবেই গ্রাহ্য করেছিল। তা ছাড়া উক্ত ব্যাপারে দুটি পরস্পরবিরোধী মতের 
সমন্বয় করবার চেষ্টা হয়েছিল। স্বদেশী যুগের বামমা্গীদের কাছ থেকে নন-কো- 
অপারেশন ও সেই যুগের দক্ষিণমার্গীদের কাছ থেকে 797-1910700, এই দুটি 
জুড়ে এ পুরো মতটি গড়া হয়েছিল। এ ০১০7116 সফল হল না। 

যে- 9%0০111701/ ফেল করেছে, ফিরে ফিরতি সেই ৩৮1১৩111700 করা যে বৃথা, 
বিশেষত মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বের অভাবে, এ রকম বিশ্বাস কংগ্রেসের হওয়া 
অসম্ভব নয়। আর সে বিশ্বাস জন্মালে খুব সম্ভবত কংগ্রেস কাউন্সিল বয়কট 
করবার রায় উলটে দেবেন। 

তার জন্ম থেকে শুরু করে অদ্যাবধি কংগ্রেসকে তিন-তিন বার তিন দলের 
পলিটিসিয়ানরা হস্তগত করেছেন, কিন্ত ইতঃপূর্বে কোন দলই বেশি দিন নিজের 
দখলে রাখতে পারেননি। এর কারণও স্পষ্ট। কোন বিশেষ পলিটিকাল সম্প্রদায় 
যদি দেশের লৌকিক পলিটিক্সের উপর একাধিপত্য করতে চান ত তা করবার প্রকৃষ্ট 
উপায় হচ্ছে কংগ্রেসকে ডাকা, তাকে হস্তগত করা নয়। যত দিন কংগ্রেস থাকবে, 
তত দিন তা একবার ডান দিকে ঝুঁকবে, একবার বাঁ দিকে ঝুঁকবে-__ কিন্তু অগ্রসর 
হবে মধ্যপথ ধরেই। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২।। ১২৩ 


বাঙলার বর্তমান 


যার সঙ্গে দেখা হয়, তার মুখেই শুনতে পাই যে পলিটিক্সে বাঙালি জাতটা দু'তিন 
ক্লাস নেবে গিয়েছে। 

বাঙালির বিরুদ্ধে বাঙালির এ অভিযোগ একেবারে নূতন নয়। শ্রীমতী আনি 
বেসান্ত দেশে যখন 1101৩ 1২1-এর আন্দোলন তোলেন, তখনও এ অভিযোগ 
নানা লোকের মুখে শুনেছি। তার পর মহাত্মা গান্ধী কর্তৃক প্রবর্তিত অসহযোগ 
আন্দোলনে বাঙালি যে তেমন স্ফুর্তি করে যোগ দেয়নি, এ কথা ত গোটা 
ভারতবর্ষ জানে। উক্ত আন্দোলনে বেহারও যে বাঙলার উপর টেকা দিয়েছে 
তা-ও ত অস্বীকার করবার যো নাই। 

এখন পর্যস্ত আমাদের দেশে পলিটিক্স মানে পলিটিকাল আন্দোলন এবং সম্ভবত 
সকল দেশেই তাই। সুতরাং পলিটিকাল আন্দোলনে বিধিমত আন্দোলিত না 
হওয়ার অর্থ অবশ) পলিটিক্সে পিছু হটা। 

এ রকম হওয়ার অবশ্য অনেক কারণ আছে, যেমন পৃথিবীর সব ঘটনারই 
থাকে। তবে কী কারণে বাঙালি জাতির এ দশা ঘটেছে, তা নির্ণয় করবার ভার 
ইতিহাসের হাতে। আর আজ আমি বর্তমানের ইতিহাস, ভাষান্তরে পুরাতত্ব লিখতে 
যাচ্ছি নে বলে, আমাদের পলিটিকাল অন্যমনস্কতার কারণ আবিষ্কার করবার চেষ্টা 
করব না। তবে এ কথা ঠিক যে, অধিকাংশ বাঙালিই এখন পলিটিকাল 5০90170 
হয়ে উঠেছে। যে-কোন বাঙালির সঙ্গে কথা কন, পীচ মিনিটে ধরা পড়বে যে 
তিনি কোন রকম প্রচলিত পলিটিকাল মতে বিশ্বাস করেন না, এমনকী পলিটিকাল 
নাস্তিকতাতেও নয়। আমি 9০০)1097-কে ভয় করি নে, কেননা ইতিহাস সাক্ষ্য 
দেয় যে 5০৫1097-এর জমি থেকেই নৃতন বিশ্বাস জন্মলাভ করে, পুরনোর 
তুলনায় সে নৃতন বিশ্বাস হয় ঢের বেশি টেকসই। 

বাঙলা আজ পর্যস্ত দাবি করে এসেছে যে, সে হচ্ছে ভারতবর্ষের নব যুগের 
নেতা। সুতরাং পলিটিক্সে তার নেতৃত্ব পদ হারানোটা অনেকে দুঃখের বিষয় মনে 
করেন। তাতে নাকি তার প্রাণশক্তির হাসের পরিচয় পাওয়া যায়। বছর-আড়াই 
পূর্বে জনৈক অ-বাঙালি নেতা (ইতিমধ্যে তিনি নন-কো-অপারেশন-এর জনৈক 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ১২৪ 


উপনেতা হিসেবে খুব নাম করেছেন) আমাকে বিদ্রপ করে বলেন যে, আমি হচ্ছি 
সেই শ্রেণীর বাঙালির অন্যতম, যারা মনে ভাবে, 86789] 7751, 36782] 56০07, 
73911291175” কথাটা শুনে আমি ঈষৎ বিরক্ত হই, কেননা উক্ত মন্তব্যটি প্রথমত 
অযথা, দ্বিতীয়ত অভদ্র। উক্ত ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল না। আমি 
অপর আর এক ব্যক্তির সঙ্গে কথা কচ্ছিলুম; সে কথা উক্ত পলিটিকাল নেতার 
শ্রবণগোচর হবা মাত্র তিনি অনাহুত তেড়ে এসে আমার কাছে উত্ত বাঙালিবিদ্বেষ 
প্রকাশ করলেন। এ রূপ ব্যবহারকে অবশ্য বাঙলায় সৌজন্য বলে না। তার পর যে 
কথা আমি বলছিলুম, তার ভিতর আমার বাঙালি পেটয়টিজমের গন্ধ মাত্রও ছিল 
না। কাজেই প্রত্যুত্তরে আমি বলতে বাধ্য হলুম যে, 59০074 ও 17-এর বিষয় 
আমি কিছু জানি নে, কিন্তু [301158) যে [19 সে বিষয়ে তিল মাত্র সন্দেহ নেই। 
এ ঘটনার এখানে উল্লেখ করবার প্রয়োজন এই যে, সত্য হোক, সত্যাভাস হোক, 
1391829) 1150-এর ধারণা বাঙালি মাত্রেরই থাকা উচিত। যে ছেলে আগে থাকতে 
মনে ঠিকা দিয়ে বসে যে, ক্লাসে সে 1৭, সে কস্মিন্কালেও 77% হতে পারে না। 
আর যে মনে করে সে ঢা, সে অন্তত [15 হবার চেষ্টা করে। অপরের মতো 
বাঙালি জাতেরও আত্মবিশ্বাস থাকা ভাল। এই বিশ্বাসবশতই আমি সহজে মানতে 
চাই নে যে বাঙালি জাতির প্রাণশক্তির দিন দিন ক্ষয় হচ্ছে। অতএব দেখা যাক 
বাঙালি আর কোন বিষয়ে প্রাণের সাড়া দিচ্ছে কি না। 

সকলেই লক্ষ করেছেন যে, বাঙলার সাহিত্যে ও সংবাদপত্রে একটা নৃতন 
সুর আছে। 

সেকালে এ দেশে যাকে 99০18 £০0থা। বলত সে বিষয়ে দখতে পাওয়া 
যায় দেশের লোকের মত বদলেছে। স্ত্রীশিক্ষা, স্ত্ীস্বাধীনতা প্রভৃতির পক্ষপাতীরা 
কিছুদিন আগে সাহিত্যে ও সংবাদপত্রে ঠাট্টার পাত্র ছিলেন। এখন হয়েছেন ঠাট্টার 
পাত্র তাঁরা যারা ও-সকলের বিরোধী । গৌড়ের অসবর্ণ বিবাহ বিলের বিরোধীপক্ষের 
উপর কী রকম বিদ্রূপ বর্ষণ হচ্ছে তা বাঙলা সংবাদপত্রের পাঠক মাত্রেই জানেন। 
আর যাঁরা হিন্দু সমাজের চিরাগত রীতিনীতির পক্ষপাতী তীরাও এ দেশে স্ত্রীজাতি ও 
নিন্নশ্রেণীকে দাসদাসী করে রাখবার সপক্ষে আজ কোন রূপ বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক 
অথবা আধ্যাত্মিক যুক্তি দেখাচ্ছেন না। পূর্বে যে তা নিত্য দেখাতেন তার সাক্ষী 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের লাখ কথার এক কথা-_ "1191০ শশধর আর ৪০০3০, এই 
তিনের মিশ্রণেই যে সেকালের সনাতনী মত গড়ে তোলা হয়েছিল তা তিনিই 
জানেন, যার বিশ বৎসর আগেকার বাঙলা সাহিত্য ও সংবাদপত্রের সঙ্গে পরিচয় 
আছে। কোন রূপ সামাজিক মুক্তির নাম শুনলে যাঁদের হাৎকম্প উপস্থিত হয়, 
তারা সমাজের সনাতন আচার বজায় রাখবার সপক্ষে এখন একমাত্র পলিটিকাল 
যুক্তি দিতে বাধ্য হচ্ছেন। তারা বলেন সমাজের এ সকল সংস্কার তারা ইংরাজের 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২।। ১২৫ 


আইনেব সাহায্যে করতে চান না। যে-দিন তারা স্বরাজ্য পাবেন, অর্থাৎ যে-দিন 
তারা দেশের রাজা হয়ে বসবেন, সেদিন তারাই সমাজকে মুক্তি দেবেন। 

অতএব দেখা যাচ্ছে এরাও মনে করেন যে এ সব সংস্কার একদিন না একদিন 
করতেই হবে। সেই ০৬ ৫৪১ তারা যত দিন পারেন তত দিন পিছিয়ে দিতে চান। 
স্বরাজ পেলে তারা নিজে অবশ্য দুর্দান্ত সমাজ-সংস্কারক হয়ে উঠবেন, তবে কবে 
যে তাঁবা তা পাবেন, এখন আর তার তারিখ ফেলা নেই। 

এই নূতন মনোভাবের আর একটি লক্ষণ বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। স্ত্রীলোকের 
স্বাধীনতার দাবি আজকের দিনে প্রধানত স্ত্রীলোকেই তুলেছে। এ বিষয়ে আজকাল 
লেখকের চাইতে লেখিকার সংখ্যাই বেশি। অনেকে এই ব্যাপারের নাম দিয়েছে 
নারী-বিদ্রোহ। সত্য কথা বলতে গেলে বর্তমান সামাজিক ব্যবস্থা সম্বন্ধে অন্তঃপুর- 
বাসিনীরা যে-মনোভাবের পরিচয় দিচ্ছেনঃ সে মনোভাব সামাজিক ৩৬০1০০1-এর 
নয়, সামাজিক 1০৬০1(10-এর পূর্বাভাস। এঁরা ভবিষ্যতে কী নৃতন ব্যবস্থা চান সে 
বিষযে এঁদের কোন স্পষ্ট ধারণা নেই, কিন্তু সমাজের বর্তমান ব্যবস্থা যে নষ্ট করা 
দরকার সে বিষয়ে এরা সকলেই একমত, এবং সে মত তারা খুব স্পষ্ট করেই 
ব্যক্ত করছেন। আর পরিস্ফুট হৃদয়াবেগ ও অস্পষ্ট আশা এ দুয়ের যোগেই 
10৬০1810101) জন্মলাভ করে। 

বাঙলা সাহিত্য ও বাঙলা সংবাদপত্রের এই সব মতামত পড়ে অনেকে 
হাসেন। তারা বলেন সমাজ যেমন চলছিল তেমনিই চলছে, তার এক চুলও বদল 
করবার সাহস কারও নেই। সুতরাং এ লেখালেখি হচ্ছে মুখের কথা মাত্র, ওর 
কোনই ফল হবে না। ভবিষ্যতে কী হবে আর না হবে তা বলা অবশ্য অসাধ্য। 

সম্ভবত স্ত্রীজাতির এই সব বলা-কওয়া একটা সাহিত্যিক খেলা মাত্র। বাঙালি 
পুরুষের কাছ থেকে বাঙালি মেয়েরা হয়ত এই বন্তৃতা-রোগ পেয়েছে। তা যদি 
হয় তা হলে অবশ্য সমাজ যেখানে আছে সেখানেই থাকবে, অর্থাৎ কোনখানেই 
থাকবে না। 

আবার এ-ও হতে পারে যে, যে-মনোভাব আজ কথায় ব্যক্ত হচ্ছে কাল তা 
কাজে ব্যক্ত হবে। ইতিহাসে এর যথেষ্ট প্রমাণ আছে যে, মানুষের আগে মনের 
বদল হয়, তার পর তার জীবনের বদল হয়। আর এ কথা নিশ্চিত যে মানুষের 
মন না বদলে তার জীবন বদলাবার চেষ্টা একেবারেই ব্যর্থ। আমাদের রাজনৈতিক 
অনেক চেষ্টা.যে অদ্যাবধি পণ্ড হয়েছে তার কারণ পঞ্জিকাশাসিত মন নিয়ে আমরা 
স্বরাট হতে চেয়েছি। সামাজিক জীবনে দাসত্বের আদর্শ শিরোধার্য করে রাষ্ট্রীয় 
জীবনে স্বাধীনতা লাভ করবার আকাঙ্ক্ষা যে ভাববিলাস মাত্র, এ ধারণা আজ বহু 
লোকের মনে স্থান পেয়েছে। সে যাই হোক, এই ব্যাপারেই প্রমাণ যে বাঙালি 
জাতির প্রাণশক্তি হাস হয়নি, বৃদ্ধি হয়েছে। 
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মানুষ জড় পদার্থ নয়, সচেতন জীব। আমরা যাকে বলি প্রাণের সাড়া, 
মানুষের পক্ষে বস্তুত তা মনের সাড়া। আর আমাদের নিজের পাতা ফাদে যে 
আমরা পড়ে রয়েছি এ জ্ঞান হবা মাত্র মুক্তির কামনা মানুষের অন্তরে জন্মাতে 
বাধ্য। আর মুক্তির কামনার বলেই মানুষের প্রাণ যুগে যুগে স্ফূর্ত হয়ে এসেছে। 
ও-প্রবৃত্তির অভাবে মানুষ জড়ত্ প্রাপ্ত হয়। দেহের মতো মনেরও একটা জড়তা 
আছে। এবং সে জড়তাকে অতিক্রম করবার শক্তির নামই আধ্যাত্মিকতা । আত্মা 
স্বাধীন তাই মনের স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা আত্মারই ধর্ম। যে সমাজের লোকে এই 
স্বাধীনতার প্রতি অন্তরায় সে সমাজ একটা জড় পদার্থ হয়ে উঠতে বাধ্য যেমন 
আমাদের সমাজ হয়ে উঠেছে। 

সুতরাং সমাজ সম্বন্ধে বাঙালি আজ যে মনোভাবের পরিচয় দিচ্ছে তাতে 
জাতের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ভীত হবার কারণ নেই, আশান্বিত হবারই কথা। 070৮ 
(11561 এ আদেশ লঙ্ঘন করে মানুষ কখনও মানুব হতে পারবে না। 
আত্মপরীক্ষা ব্যতীত সে আত্মবশ হতে পারবে না, এই হচ্ছে ভগবানের নিয়ম। 

এই সত্য আমি সকল মন দিয়ে বিশ্বাস করি বলে, বাঙালি জাত যে আজ 
আত্মপরীক্ষা করতে ব্রতী হয়েছে এটি আমি স্বজাতীয় উন্নতির মহা সুলক্ষণ বলেই 
মনে করি। 

আমাদের সমাজ ভবিষ্যতে কী রূপ বাহ্য আকার ধারণ করবে, সে বিষয়ে 
আমি সম্পূর্ণ অজ্ঞ কিন্তু আশা করি যে, তা যে-আকারই ধারণ করুক বর্তমানের 
চাইতে তা শতগুণে প্রাণবন্ত হয়ে উঠবে। এবং সেই জীবন্ত সমাজের পলিটিক্মও 
তার প্রাণের অনুগামী হবে। অতএব দেশে আজ পলিটিকাল আন্দোলনের বড় বড় 
ঢেউ উঠছে না বলে হতাশ হবার কোন কারণ নেই। বাঙলা ভারতবর্ষের আবার 
একটা নবযুগের অগ্রদূত হবে। 
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বাঙলার ভাটার যুগ 


“খেয়ালী' সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু 

আপনি আমাকে পুজোর সংখ্যার 'খেয়ালী'র জন্য দু'কথা লিখতে অনুরোধ 
করেছেন। এ অনুরোধ ত মামুলি; অর্থাৎ সম্পাদক মহাশয়দের কাছ থেকে এ 
জাতীয় অনুরোধ প্রতি বৎসরেই পাই, অন্তত পূজার প্রাকালে। 

তবে আপনাদের অনুরোধের ভিতর একটু নৃতনত্ব আছে। আপনারা চান যে 
আমি রাজনীতি লিখি, গল্প নয়। ইতিপূর্বে সকলে বরাবরই গল্পের দাবি করেছেন। 

বোধ হয় সম্পাদকদের ধারণা যে গল্প হচ্ছে সেই জাতীয় সাহিত্য যার অন্তরে 
রাজনীতিও নেই, অন্য কোন রকম নীতিও নেই। অর্থাৎ গল্প একেবারে নিষ্কণ্টক। 
কোন গল্প-লেখক তার লেখা থেকে নীতি ছেঁটে দিতে পারেন কি না সে বিষয়ে 
পারেন, অর্থাৎ মানুষের নৈতিক জীবনের মফস্সল দিকটে সদর করতে পারেন। 
এরই নাম নাকি 19119. তবে এ সম্বন্ধে বেশি কিছু বলব না; অর্থাৎ আর্ট কী 
বস্ত তা নিয়ে তর্ক শুরু করব না। 

সে যাই হোক, আপনাদের ফরমায়েস শুনে আমি চমকে উঠিনি। পলিটি- 
সিয়ানদের কাছে সাহিত্যের ফরমায়েস দেওয়া যদ্রাপ অদ্ভুত, সাহিত্যিকদের কাছে 
পলিটিক্সের ফরমায়েস দেওয়া তদ্রপ অদ্ভুত নয়। একটা উদাহরণ দিই। ভারতবর্ষে 
মহাত্মা গান্ধী হচ্ছেন সর্বাগ্রগণ্য পলিটিসিয়ান_ অপর পক্ষে রবীন্দ্রনাথ হচ্ছেন 
একমেবাদ্িতীয়ম্‌ কবি। মহাত্মা গান্ধীকে কেউ কখনও দ্বিতীয় উর্বশীকে ছন্দোবদ্ধ 
করতে বলবে না; কিন্তু হরিজন-সমস্যার মূল কথা রবীন্দ্রনাথ বিনা উপরোধে 
বলেছেন ও বলছেন। আর এ সমস্যা কি একটা পলিটিকাল সমস্যা নয়? রাষ্ট্র কি 
সমাজের বাইরে? 


২ 
তবে দেশের বর্তমান রাজনীতি সম্বন্ধে বাঙলার সাহিত্যিকদের কিছু বলা কঠিন। 
কেন তা পরে বলছি। ভাল কথা, সাহিত্যিকদের সঙ্গে পলিটিসিয়ানদের প্রভেদ 
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কী£ আমার মনে হয়, এ দুই জাতের প্রধান প্রভেদ ভাষার। যারা বাঙলা ভাষায় 
লেখেন, তাদেরই নাম সাহিত্যিক-_- আর যাঁরা ইংরেজি ভাষায় বন্তৃতা করেন, 
তাদের নাম পলিটিসিয়ান। অবশ্য আরও অনেক প্রভেদ আছে__ কিন্ত মুখ্য 
প্রভেদটা এই ভাষার প্রভেদ। আমার এ কথাকে শুধু রসিকতা বলে মনে করবেন 
না। ইউরোপে যদি সকল জাতেব ভাষা এক হত, তা হলে সকলেরই মুখের কথা 
এক হত। তা হলে সে ভূ-ভাগের এই 171019110791 কলহটা দিনের পর দিন, 
ক্রমে পঞ্চমে চড়ে যেত না। মনে রাখবেন যে পলিটিসিয়ানদেরও কারবার কথা 
নিয়ে। তারপর ইংরেজি আমাদের আটপৌরে ভাষা নয়, পোষাকি ভাষা । আর এ 
পোষাকও আমাদের বিলেত থেকে ধার করা পোষাক, ফলে আমাদের মনের গায়ে 
ঠিক ?ি করে না। বাঙলা ভাষা যেমন আমাদের গায়ে বসে, পলিটিসিয়ানদের ধার 
করা বিলেতি পোষাক তেমনি তাদের গায়ে আলগা হয়ে ঝোলে। কিন্তু আমাদের 
প্রতি প্রদেশের ভাষা বিভিন্ন। (সেই জন্য বাঙলায় যদি কোন বাঙলা রাজনীতি থাকে 
ত তার ভারতীয় রাজনীতিব সঙ্গে এখানে ওখানে গরমিল হতে বাধ্য। 


৩ 

কিছুদিন পূর্বে বাঙলা দেশে কতকগুলি পলিটিকাল 14১9] গড়ে উঠেছিল। এ 
1062]1গ।-এব নাম 111019|।৭া। মনে রাখবেন, 110018115) এক রকম ফিলজফি, 
1,902] নামক একটি পলিটিকাল দলের প্রোগ্রাম নয়। “বং সে 15] তারাই গড়ে 
তুলেছিলেন, যারা এ যুগের বাঙলা সাহিত্য গড়ছেন। রামমোহন রায় থেকে শুরু 
করে রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত বাঙলা লেখকেরা বাঙালির মনের এই দিকটাকে পরিপুষ্ট ও 
পরিস্ফুট করে তুলেছেন। সংক্ষেপে বাঙলার সাহিত্যিকরাই বাঙালির পলিটিকাল 
মনোভাবের জন্মদাতা । আর, আমাদের মতো সাহিত্যের ঘা] 0010৩-দের মনও 
“মহাজনাঃ যেন গতাঃ” সেই পথেই চলেছে। এর কারণ জোর করে বলা যায়-_ 
যে বাঙলার পলিটিক্স বাঙলা সাহিত্যের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত ছিল। 

বাঙলার পলিটিক্স যে সন্কীর্ণ প্রাদেশিক পলিটিক্স হয়ে ওঠেনি এর কারণ সমগ্র 
ভারতবর্ষকে বাঙালিরা কখনও ভোলেনি। সেকালে আমরা অতীত ভারতবর্ষের 
অনেক গুণগান করেছি। সে ভারতবর্ষ এতিহাসিক কি কাল্পনিক তাতে কিছু আসে 
যায় না। বলা বাহুল্য, এই অতীত ভারতবর্ষ কোন বিশেষ প্রদেশের একচেটে নয়। 
তাই এই অতীত ভারতবর্ষ নামক 198-টি সকল প্রদেশের যোগসূত্র ছিল। ফলে 
বাঙলার পলিটিক্স অপর সকল প্রদেশকে অনুপ্রাণিত করেছিল। ভারতবর্ষায় পলি- 
টিক্সের মহামন্ত্র বন্দে মাতরম্‌* বাঙলা দেশেই প্রথম উচ্চারিত হয়েছিল। আর এই 
মহাবাক্য বাঙলা সাহিত্যের অন্তর থেকেই উত্তূত। 

আজকের দিনে বঙ্গ-সাহিত্য, পলিটিক্স থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে। তার কারণ 
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পলিটিক্স এখন বইয়ের আশ্রয় ত্যাগ করে, খাতার অর্থাৎ হিসেবের খাতার অন্তরে 
প্রবেশ করেছে। তাই পলিটিসিয়ানরা এখন আর মাথা ঘামাচ্ছেন না, মাথা 
গুণছেন। 


৪ 

আজকের দিনে পলিটিক্সের বড় কথা হচ্ছে ভোটের ভাগ-বাটোয়ারার কথা। আর 
যারা এই ভোটের হিসেব নিয়ে দলাদলি করছেন, তাদেরও ঠিক মিলছে না। আর 
তারা ঠিক মেলাতেও পারবেন না। কারণ এ অঙ্কের ভিতর-_ প্রথমত একটা বড় 
ভগ্নাংশ আছে, তারপর অনেক ছোট ছোট ভগ্নাংশ আছে। এই সব ভগ্মাংশ- 
গুলোকে যোগ দিয়ে 'এক' কিছুতেই করা যায় না, এক গৌজামিলন দেওয়া ছাড়া। 
অপর পক্ষে সাহিত্যের দৃষ্টিতে ভারতবর্ষ অখণ্ড এক, আর তার নানা প্রদেশের 
ভেদ, সেই একেরই স্বগত ভেদ। তাই এই সব ভগ্মাংশের গুতোগুতি আমাদের 
মন প্রসন্ন করে না। 

এখন বাঙলার কথায় ফিরে আসা যাক। আজকের দিনে বাঙালি জাতির “তন্‌ 
মন্‌ ধনে" অভ্যুদয়ের স্বপ্ন দেখা অসম্ভব। আর এ স্বপ্ন চোখের সুমুখে না থাকলে, 
মানুষের আত্মশক্তি মুষড়ে যায়। ফলে, কি পলিটিক্স, কি সাহিত্য, সবই ধীরে ধীরে 
পঙ্গু হয়ে পড়ে। 

কেউ কেউ যদি এখন আমাদের আশার বাণী শোনাতে পারে তা হলে আমরা 
আবার চাঙ্গা হই। কিন্তু কে শোনাবেন? আমরা ত নয়ই। কারণ যে-যুগে আমরা 
জন্মগ্রহণ করেছি আর যে-যুগ আমরা পেরিয়ে এসেছি সেটি ছিল আমাদের একটি 
আশার জোয়ারের যুগ__ এখন এসেছে ভাটার যুগ। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥। ১৩০ 


আমাদের মতবিরোধ 


নন-কো-অপরেশন সম্বন্ধে আমাদের পরস্পরের মতভেদ থাকা উচিত কি না, সে 
হচ্ছে স্বতন্ত্র কথা, কিন্তু তা যে আছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেহ; অতএব তা 
অস্বীকার করেও কোন ফল নেই। 

১৯২০ খ্রিস্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে কলিকাতা কংগ্রেস যে-দিন নন-কো- 
অপারেশন গ্রাহ্য করে, সেই দিনই এ সত্য অতি স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল যে, কংগ্রেসি 
বাঙালিদের মধ্যে অধিকাংশ লোকই কংগ্রেসের এই নূতন প্রোগ্রামের বিপক্ষে 
ছিলেন। 

তার পর, অর্থাৎ নাগপুর কংগ্রেসের পর এ দলের ভিতর শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন 
দাশ প্রমুখ জন-কয়েক অসহযোগ ব্রত অবলম্বন করেন। বাদবাকি সকলে ও-ব্যাপার 
থেকে আলগা হয়ে থাকেন। 

যারা নন-কো-অপারেশনে যোগ দেননি, তারা যে সকলে ও-আন্দোলন থেকে 
একই কারণে সরে দাঁড়িয়েছিলেন, তা অবশ্য নয়। আমাদের সকলের মনও এক 
নয়, চরিত্রও এক নয়। অতএব এটা অনায়াসে ধরে নেওয়া যেতে পারে যে, যে- 
বত অবলম্বন করতে হলে, চিন্তার ও জীবনের চিরাভ্যস্ত পথ ত্যাগ করতে হয়, 
সে ব্রত গ্রহণ করবার পক্ষে কারও বাধা ছিল মনের, কারও বা চরিত্রের, আর 
অধিকাংশ লোকের একসঙ্গে ও-দুয়ের। 

এ সত্য স্বীকার করতে কুঠিত হবার দরকার নেই। সাধারণত মানুষের 
মতামতের পিছনে তার বিচারবুদ্ধি ততটা থাকে না-_ যতটা থাকে তার চরিত্র, 
তার রাগ-দ্বেষ, আর তার চিরকেলে অভ্যাস। হৃদয়ের ও উদরের কথাকে মস্তিষ্কের 
বেনামীতে চালিয়ে দেওয়ার অভ্যাসও যে মানুষের আছে, তা সে-ই জানে, যে 
মানুষের কথার প্রিছনে তার মন দেখতে চায়। যাঁরা নন-কো-অপারেশন 
আন্দোলনের দর্শক মাত্র ছিলেন, তারা সকলে যে একমন নন, তাতে আশ্চর্য 
হবার কিছু নেই। কেননা, যাঁরা ও-আন্দোলনে যোগ দিয়েছিলেন, তারাও সকলে 
একমন নন। আমি নিজ কানে নন-কো-অপারেশনের অন্তত পঞ্চাশ রকম ব্যাখ্যা 
শুনেছি যা সব পরস্পর পরস্পরের বিরোধী। ও-ব্যাপারের ওঁদরিক ও আধ্যাত্মিক 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২।॥ ১৩১ 


ভাষ্যকারের সঙ্গে কার পরিচয় নেই? আর যাঁরা নন-কো-অপারেশনের একটি নিয়ম 
একদিনের জন্যও পালন করেননি, অথচ উক্ত মতের গোঁড়া ভক্ত তাদের সংখ্যা 
অসংখ্য। এ শ্রেণীব লোকের মতামত যে অকিঞ্চিৎকর, তা বলাই বাহুল্য । নন-কো- 
অপাবেশন যে একটা কর্মের পদ্ধতি, শুদ্ধ জ্ঞানের কিংবা ভক্তির বিষয় নয়, ও- 
মতানসারে কায না করে ও-মত গ্রহণ করলে যে কোন সার্থকতা নেই, এই সহজ 
কথাটা মনে রাখলে বাঙলার বহু লোক সকাল-সন্ধে ওকালতি করে, রাত্তিরে দুর্দান্ত 
অসহযোগী হয়ে উঠতেন না। গত ১২ ফেব্রুয়ারি বার্দোলীতে ও-রিজলিউসন পাস 
হয়, তার ফলে এদের মুখ বন্ধ হযেছে। 


২ 
উক্ত মত সম্বন্ধে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ভিতর যখন মতভেদ আছে, তখন তাদের 
কথায় ও লেখায় সে মতভোদের প্রকাশ অনিবার্য। কেননা, লেখাপড়া হচ্ছে 
শিক্ষিত সম্প্রদায়েরই কায। 

তার পর নিজের মত প্রকাশ করতে গেলে, লোকে সেই সঙ্গে তার সপক্ষে 
যুক্তিতর্কের অবতারণা করতেও বাধ্য, আর বিপক্ষ মত খণ্ডন করবার চেষ্টা করতেও 
বাধ্য। এ রূপ তর্কস্থলে লোক চিবকাল ঠাট্টা-বিদ্রপ করে এসেছে, আর চিরকাল তা 
করবে। তর্ক-যুদ্ধও যুদ্ধ এবং সে যুদ্ধে জয়ী হবার জন্য লোকে নানা প্রকার 
আলঙ্কারিক অস্ত্র প্রয়োগ করে। আর যে তা করতে পারে না, সে চিৎকার করে। এ 
হচ্ছে মানুষের স্বভাব। মানুষের মন একমাত্র 5)110815-এর পথ ধরে চলে না। 
মানুষের মস্তিষ্ক তার রক্তমাংসের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন নয়। এ যোগ থাকাটা মোটেই 
দুঃখের বিষয় নয়। দুঃখের বিষয় হয় তখন, যখন রক্তমাংসে মস্তিষ্ক একদম চাপা 
পড়ে। 

মানুষে মানুষে মতভেদ ঘটলেও তাদের ভিতর সকল সময়ে মনোমালিন্য 
ঘটবার প্রয়োজন নেই। দেখতে পাওয়া যায় যে, মনোমালিন্য বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই 
ঘটে, যেখানে পরস্পর পরস্পরের কথা ভুল বোঝে । আমাদের পলিটিক্সের কাম্য- 
বস্ত কী? সে বিষয়ে বোধ হয় আমরা সকলেই একমত। আর যে-ক'জন নন, 
তাদের কোন কথাই বলবার নেই। তারা হয় অতিমানুষ, নয় অমানুষ । এ ক্ষেত্রে 
পরস্পরের ভিতর যা প্রভেদ, সে হচ্ছে উক্ত উদ্দেশ্যলাভের উপায় নিয়ে। সুতরাং 
প্রথম থেকেই ধরে নেওয়া উচিত নয় যে, আমাদের কারও মত এতাদৃশ চূড়ান্ত 
নয় যে, তার আর কোন বদল হতে পারে না। আমরা তর্ক শুরু করি অবশ্য 
অপরের মত বদলে দেবার জন্য, কিন্তু তার ফলে শেষটা অনেক সময়ে নিজের 
মতই বদলে যায়। বুলি বদলায় না শুধু তোতাপাখির। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রস্থিত রচনা ২।। ১৩২ 


৩ 

এই নন-কো-অপারেশন বিষয়ে তর্ক অনেক সময়ে যে' অনর্থক বাগ্বিতগ্ায় 
পরিণত হয়, তার কারণ পরস্পরের মতভেদ যে কোথায়, তার্কিকেরা সকল সময় 
সে দিকে নজর দেন না। সে যাই হোক, কোন্‌ বিষয়ে যে আমরা সকলে একমত, 
সেটা যদি আমরা স্পষ্ট জানি, তা হলে আমাদের তর্কে এড়ো হয়ে পড়বার 
সম্ভাবনা কমে আসে। 

নন-কো-অপারেশন সম্বন্ধে আমাদের ভিতর মতের অমিল থাকলেও মহাত্মা 
গান্ধীর মাহাত্ম্য সম্বন্ধে আজকের দিনে আমরা সবাই একমত। এ কথা যে অন্তত 
»্ঘার মুখে শুধু কথার কথা নয়, তাই প্রমাণ করবার জন্য আমার মতে তার 
মাহাত্ম্য যে কোথায়, তা পরিষ্কার করে বলবার চেষ্টা করব। 

মহাত্মা গান্ধীর চরিত্রবল অসাধারণ। এই চরিত্র কথাটা নানা লোকে নানা অর্থে 
বোঝে। সুতরাং তার চরিত্রের বিশেষত্ব কোথায়, সেইটিই হচ্ছে দ্রষ্টব্য। 

ইংরাজিতে যাকে বলে 845০০119511, তার প্রতি আমার একটা সহজ শ্রদ্ধা 
আছে। কাষায় বসনকে আমি দেখবা মাত্র উচ্চ আসন দিই। কিন্তু তাই বলে যিনি 
শারীরিক ক্লেশ সম্বন্ধে উদাসীন, আর যিনি শারীরিক সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যকে বর্জন 
করেছেন, তাকেই আমি মহাপুরুষ বলতে প্রস্তুত নই। কেন যে নই, তার উত্তর 
গীতার এই শ্লোরে পাবেন। 

“বিষয়া বিনিবর্তন্তে নিরাহারস্য দেহিনঃ। 
রসবর্জং রসোহপ্যস্য পরং দৃষ্ট নিবর্ততে ॥' 

মাহাত্ম্য আত্মার ধর্ম, দেহের নয; সুতরাং আমার কাছে মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে 
উপবাসাদির বিশেষ কোন সম্বন্ধ নেই। মহাত্মা গান্ধীর চরিত্রে আমি এই ক'টি 
অসাধারণ গুণ দেখতে পাই। তিনি সম্পূর্ণ নিভীক, সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ, কথায় এবং 
কাজে তিনি সম্পূর্ণ অকপট এবং সম্পূর্ণ সংযত; তার নিভীকতা আর পরার্থপরতা 
সম্বন্ধে সকলেই একমত। সুতরাং এ বিষয়ে বেশি কিছু বলবার প্রয়োজন নেই। 
মহাত্মা গান্ধীর বন্তুতার ভাষা যে কত দূর স্পষ্ট ও পরিচ্ছন্ন, সকলে তা লক্ষ 
করেছেন কি না জানি নে। এ ভাষায় কোন আড়ন্বর নেই, কোন অলঙ্কার নেই, 
কোন বাহুল্য নেই, কোন অত্যুক্তি নেহ; তার এ ভাষা যেমন সংযত, তেমনি 
শক্তিশীলী। এর কারণ, ভাষায় তিনি তার মনের নগ্ন রূপ লোকের চোখের সুমুখে 
ধরে দেন। তার ভাষার শক্তি ও রূপের পিছনে আছে তার চরিত্র। সম্পূর্ণ অকপট 
হতে পারলে মানুষের ভাষা যে কী অসাধারণ প্রসাদণ্ডণ লাভ করে, তার পরিচয় 
মহাত্মা গান্ধীর ভাষা, যদিচ সে ভাষা তার মাতৃভাষা নয়, একটি বিদেশি ভাষা। 
আমি তার ভাষার উল্লেখ করলুম তার চরিত্রের একটা গুণ দেখাবার জন্য, তার 
বন্তুতার সাহিত্যিক গুণের পরিচয় দেবার জন্য নয়। আমরা যাকে স্টাইল বলি, 
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সেটা যে মনের গুণ, ভাষার গুণ নয়, মহাত্মা গান্ধীর ভাষা তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 
নন-কো-অপারেশন ব্যাপারের প্রধান বল হচ্ছে মহাত্মা গান্ধীর চরিত্রবল। এ প্রোগ্রাম 
যদি অপর কেউ, যথা ভি.জে. পাটেল সৃষ্টি করতেন, তা হলে তার জন্ম মৃত্যু যে 
একই তারিখে হত, সে সম্বন্ধে আমার কোনই সন্দেহ নেই। 

বিপিনবাবু একবার বিদ্রপ করে বলেছিলেন যে, তিনি “লজিক” বোঝেন, 
“ম্যাজিক, বোঝেন না। লৌকিক মনের উপর মহাত্মা গান্ধীর যে-অলৌকিক প্রভাবের 
পরিচয় পাওয়া গেছে, তাকে এন্দ্রজালিক বললে অত্যুত্তি হয় না এবং একটু ভেবে 
দেখলেই দেখা যায় যে, এ ম্যাজিক হচ্ছে তার চরিত্রবলের মন্ত্রশক্তি। 


৪ 

মহাত্মা গান্ধীর নিভীকতা ও পরার্থপরতা সম্বন্ধে আমার মনে কখনও তিল মাত্র 
সন্দেহ স্থান পায়নি। তবে তার মুখের কথা যে পুরোপুরি তার মনের কথা, এ 
বিশ্বাস আমার বরাবর ছিল না। আমার মনে এ সন্দেহ পূর্বে হয়েছে যে, হয়ত 
তিনি তার মনের কথা সম্পূর্ণ খুলে বলেননি। রাজনীতির সঙ্গে কূটনীতির যে 
একটা ঘনিষ্ঠ যোগ আছে, ও-নীতিতে উদ্দেশ্য যে তার উপায়কে পৃত করে, 
আবহমান কালের ইতিহাস তার প্রমাণ দেয়। অতএব পলিটিশিয়ানদের কথা যে 
সম্পূর্ণ বিরল, সে বিষয়ে সন্দেহ মানুষের মনে সহজেই জন্মে। তারপর অসংখ্য 
নন-কো-অপারেশন-ভক্তদের মুখে অগণ্য বার শুনেছি যে, একটু তলিয়ে দেখলেই 
দেখা যায় যে, মহাত্মা গান্ধীর কথা সাদা ভাবে বোঝা, না-বোঝারই সামিল, এবং 
এই সব ভাষ্যকাররা তার কথার নানা গুড় ও কুট অর্থ আমাকে শুনিয়েছেন। 

আদালতে তার বিচারের সময়, তার কথা ও তার ব্যবহার আমার মন থেকে 
চিরদিনের জন্য এ সন্দেহ দূর করেছে। তার কথা যে সম্পূর্ণ অকপট, এ বিচার- 
ক্ষেত্রেই তা প্রমাণ হয়ে গেছে। যেমন কোন কবির প্রতিভা, তার রচিত নানা 
কাব্যের ভিতর কোন একখানি বিশেষ কাব্যে সম্পূর্ণ প্রস্ফুটিত হয়ে ওঠে, তেমনি 
উক্ত বিচারস্থলেই মহাত্মা গান্ধীর চরিত্রের সৌন্দর্য ও শক্তি সম্পূর্ণ ব্যক্ত হয়েছে। 
নির্ভীকতায়, সরলতায়, সংযমে ও সৌজন্যে ও-ক্ষেত্রে তার আত্মোক্তি-__ আমার 
কাছে একটি ৮০. ০ থা স্বরূপে গণ্য। পৃথিবীর ইতিহাসে আর একটি মহা- 
পুরুষের, সক্রেটিসের, বিচারের বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে, আর সে বিবরণ আজ 
তিন হাজার বৎসর ধরে মানুষের মনকে মুগ্ধ ও পরিতুষ্ট করে আসছে। মহাত্মা 
গান্ধীর বিচারের বিবরণ পড়ে আমার এ সক্রেটিসের বিচারের কথাই মনে পড়ে। 
যে সকল গুণের সপ্তাবে সক্রেটিসের আয্মোক্তি সাহিত্যে অমর হয়ে রয়েছে, প্রায় 
সে সকল গুণেরই সাক্ষাৎ মহাত্মা গান্ধীর আত্মোক্তিতে পাওয়া যায়। সক্রেটিসের 
80108 বাঙলায় অনুবাদ করবার আমার ইচ্ছা আছে। যদি কখনও সে অনুবাদ 
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করতে সমর্থ হই, তা হলে বাঙালি পাঠক মাত্রেই দেখতে পাবেন যে, এ উভয়ের 
ভিতর একটা মস্ত আভ্যন্তরিক এঁক্য আছে। 

বর্তমানে আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার প্রভাবে মানুষের মহত্ব, কে কী করে, 
তাই দিয়ে আমরা যাচাই কবি; কে কী সে বিষয়ে ততটা মন দিই নে। কিন্তু 
ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতায় মনুষ্যত্বের মাপকাঠি ছিল স্বতন্ত্র। আজকাল আমাদের 
আত্মচেষ্টার লক্ষ্য হচ্ছে 1০ ৫০, আর সেকালে ছিল 1০ ০০, এ দুই অবশ্য এক নয়। 

অর্জন জিজ্ঞাসা করেছিলেন-_ 

স্থিতপ্রজ্বস্য কা ভাষা সমাধিস্থ্‌স্য কেশব। 
স্থিতধীঃ কিং প্রভাষেত কিমাসীত ব্রজেত কিম্।।' 

এ প্রশ্নের উত্তরে শ্রীকৃষ্ণ যা বলেছিলেন, তার দুই-চারটি কথা এখানে উদ্ধৃত 
করে দিচ্ছি : 

প্রজহাতি যদা কামান্‌ সর্বান্‌ পার্থ মনোগতান্। 

আত্মন্যেবাত্মনা তুষ্টঃ স্থিতপ্রজ্রস্তদোচ্যতে ॥ 

দুঃখে্বনুদ্ধিগ্রমনাঃ সুখেষু বিগতস্পৃহঃ। 

বীতরাগভয় ক্রোধঃ স্থিতধীর্ুুনিরুচ্যতে | 

যঃ সর্বত্রানভিস্নেহস্তত্তৎ প্রাপ্য শুভাশুভম্‌। 

নাভিনন্দতি ন দ্দেষ্টি তস্য প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা।। 

যে-প্রতিষিতপ্রজ্ক পুরুষের আদর্শ আমরা এত দিন শুধু সংস্কৃত পুস্তকেই পড়ে 

আসছি, মহাত্মা গান্ধীর চরিত্রে সেই আদর্শের যতটা সাক্ষাৎ পাওয়া গিয়েছে, অপর 
কারও চরিত্রে তা পাওয়া যায়নি। 

যাঁর প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত, তার যে কোন কর্ম নেই, তা নয়, কিস্তু তার কর্মের 
প্রেরণা ও পদ্ধতি আমাদের কর্মের প্রেরণা ও পদ্ধতি নয়। 

“বিহায় কামান্‌ যঃ সর্বান্‌ পুমাংশ্চরতি নিঃস্পৃহঃ। 
নির্মমো নিরহঙ্কারঃ স শান্তিমধিগচ্ছতি |” 

এ সব কথা বলবার উদ্দেশ্য এই প্রমাণ করা যে, মহাত্মা গান্ধী যে একজন 
আদর্শ পুরুষ, এ কথা সর্বান্তঃকরণে স্বীকার করেও নন-কো-অপারেশনের প্রোগ্রাম 
কেবল মাত্র পলিটিকাল প্রোগ্রাম হিসেবে বিচার করার প্রবৃত্তি ও অধিকার আমাদের 
আছে। 

এমন অনেক লোক দেখেছি, যারা মনে করেন যে, উক্ত প্রোগ্রাম রচনা 
করেছেন বলেই গান্ধী একজন মহাত্মা, অপর পক্ষে আমার মতে মহাত্মা গান্ধীর 
প্রোগ্রাম বলেই জনসাধারণের কাছে তার এত মাহাত্ময। 

মহাত্মা গান্ধী যদি এর ঠিক উলটো প্রোগ্রাম বার করতেন, অর্থাৎ 1707-10- 
107০9-এর বদলে তিনি যদি ৬7017০6 প্রচার করতেন, তা হলে জনসাধারণ তা 
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প্রত্যাখ্যান করত, এমন কথা যদি কেউ মনে করেন, তা হলে তিনি দুঃখী ব্যক্তির 
বশীকবণী শক্তি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। 
“যদ্যদাচরতি শ্রেষ্ঠস্তত্তদেবেতরো জনঃ। 
স যৎ প্রমাণং কুরুতে লোকত্দনুবর্ততে || 
এ কথা কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের সময় যেমন সত্য ছিল, আজও তেমনি সত্য 
রযেছে। এক চুল এদিক ওদিক হয়নি। 
আমার শেষ কথা এই যে, নন-কো-অপারেশন সম্বন্ধে আমাদের যে মতভেদ 
রয়েছে, তার প্রকাশ সম্বন্ধে মহাত্মা গান্ধীর আদর্শ আমাদের চোখের সুমুখে রাখা 
উচিত, যদিচ আমরা জানি যে, তার মতো স্থিতধী হওয়া আমাদের পক্ষে অসম্ভব। 
আমরা রাগদ্ধেষ থেকে মুক্ত নই। আমরা নির্মমও নই, নিরহঙ্কারও নই। উপরস্ত 
আমাদের মনে শান্তি নেই, আছে শুধু অশাস্তি। তবু উক্ত আদর্শ চোখের সুমুখে 
রাখলে আমরা ভয়ে মিথ্যে কথা বলতে ঈষৎ সঙ্কৃচিত হব এবং কথায় অসংযম 
ও অসৌজন্য দেখাতে লজ্জিত হব। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ১৩৬ 


মহাত্ার প্রায়শ্চিত্ত 


১ 
'শ্রীমপ্তাগবত'-এ একটি অতি চমৎকার গল্প আছে। সে গল্পটি এই . কৃষ্ণ বলরাম 
দুই ভ্রাতা বাল্যাবস্থায় একদিন মাঠে মাঠে খেলা করে বেড়াতে বেড়াতে শ্রান্ত হয়ে 
পড়েন। শেষটা তারা পিপাসা-কাতর হয়ে এক ব্রাহ্মণ পল্লীর নিকটে উপস্থিত হয়ে 
দেখেন যে, বহু বৈদিক ব্রান্দণ সেখানে একত্র হয়ে একমনে যজ্ঞের কাঠ 
সাজাচ্ছেন। তারা তাদের পিপাসাশান্তির জন্য এই ব্রাহ্মাণদেব নিকট পানীয় জল 
প্রার্থনা করেন। কিন্তু উক্ত ব্রান্মণরা যজ্বের আয়োজনে এতই ব্যাপৃত ছিলেন যে, 
তাদেব মধ্যে কেউই এই বালকদের কথায় কর্ণপাত করলেন না। শেষটা কৃষ্ণ 
বলরাম__ জলের অন্বেষণে পল্লীর ভিতর গিয়ে প্রবেশ করলেন। ব্রাহ্মণপত্বীরা এই 
বালকদ্বয়ের আতপক্রিষ্ট মুখশ্রী দেখে তাদের অতি আদর কবে নিজেদের ঘরে নিয়ে 
গিয়ে শীতল জলদান করে তাদের তৃষ্ণা দূর করালেন এবং তৎপরে নিজের নিজের 
অঞ্চল দ্বারা কৃষ্ণ বলরামকে ব্যজন করে-_ তাদের ক্লান্তি অপহরণ করলেন। 
কৃষ্ণ বলরাম প্রকৃতিস্থ হবার পর তারা যে-পথ দিয়ে এসেছিলেন আবার সেই 
পথ দিয়ে বাড়ি ফিরে গেলেন। ফেরবার পথে দেখেন যে, বৈদিক ব্রাহ্মাণরা সব 
তখনও অনন্য-মনা হয়ে যজ্ঞ গঠন করছেন। এই দেখে কৃষ্ণ বলরাম হঠাৎ তাদের 
সুমুখে উপস্থিত হয়ে ক্ষণিকের জন্য ব্রাঙ্মাণদের নিজেদের দিব্যরূপ দেখিয়ে অন্তর্ধান 
হলেন। ব্রাম্মাণরা তখন আকুলচিত্তে নানা স্থানে সেই দেবমুর্তির অন্বেষণ করে 
কোথাও তাদের পাক্ষাৎ না পেয়ে, শেষটা স্বীয় পল্লীতে প্রবেশ করে তাদের 
্রাহ্মাণপত্রীরা উত্তর করলেন যে তারা শুধু যে দেখেছেন তাই নয়, তাদের সাদরে 
অভ্যর্থনা করে ঘরে নিয়ে এসে তাদের জলপান করিয়েছেন এবং নিজ নিজ 
অঞ্চল দ্বারা ব্যজন করে-_ তাদের ক্লান্তি দূর করেছেন। ব্রান্মাণরা জিজ্ঞাসা করলেন, 
তোমরা কী করে তাদের দেবতা বলে চিনতে পারলে? ব্রাঙ্মণকন্যারা উত্তর করলেন 
যে-_ তাদের অলোক-সামান্য রূপ দেখে। 
এই উত্তর শুনে ব্রাম্মাণরা শিরে করাঘাত করে বলতে লাগলেন, তোমরাই ধন্য, 
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যে-দেবতার উদ্দেশ্যে আজীবন যাগ-যজ্ঞ করছি সে দেবতা আমাদের সুমুখে 
আবির্ভূত হলেও আমরা তাকে চিনতে পারিনি-_ কারণ এঁ যাগ-যজ্ঞই জীবনের 
সার করে তুলেছি, কীসের উদ্দেশ্যে এ সব করা তা এক রকম ভুলে গিয়েছি। 
আমার বিশ্বাস সকল দেশের সকল কালের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের এই একই 
দশা। আমরা কোন একটা বিশেষ উদ্দেশ্যসাধনের জন্য নানা উপায় উদ্ভাবন করি 
এবং সেই সব উপায়কে সকল মন-প্রাণ দিয়ে এমনি আঁকড়ে ধরি যে, আসল 
উদ্দেশ্যের কথাটা আমাদের মনে আর স্থান পায় না। শুধু ধর্ম নয়__ মানুষের 
সকল ব্যাপারেই শিক্ষিত মানুষের মনে এই রূপ মনোভাব জন্মানো স্বাভাবিক। 


২ 
আমরা কিছুদিন থেকে, আর পাঁচ জনকে ডেকে বলছি-_ “আবার তোরা মানুষ 
[হ।”। আর তা-ই বলেই ক্ষান্ত হইনি। আমরা নিজের নিজের বিদ্যাবুদ্ধি অনুসারে 
মানুষ গড়বার নানা রূপ কল বানিয়েছি আর দেশের লোককে সেই সব কলে 
পোরবার চেষ্টা করছি। এ অবস্থায় যদি কোন মানুষের মতো মানুষ আমাদের 
সুমুখে আবির্ভূত হন, তা হলে খুব সম্ভবত আমরা তাকে মানুষ বলে চিনতে পারব 
না। আমাদের অধীত বিদ্যাই সে চেনার অন্তরায় হবে। 

মহাত্মা গান্ধী যখন চার বৎসর পূর্বে এ দেশে প্রথমে স্বরূপে আবির্ভূত হন, 
তখন আমরা কোন শিক্ষিত লোকই তীঁকে ঠিক চিনতে পারিনি। আমরা নন-কো- 
অপারেটরই হই আর অ-নন-কো-অপারেটরই হই, আমরা কেউই অন্তরের সঙ্গে 
তার প্রস্তাবিত ভারত উদ্ধারের উপায়গুলি গ্রাহ্য করতে পারিনি। আমি যে তার 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করিনি তার কারণ-_ আমার জ্ঞান বুদ্ধিতে যত দূর কুলোয়, তাতে 
আমি তীর প্রচারিত পলিটিক্স ও ইকনমিক্সকে, পলিটিক্স ও ইকনমিক্স বলে স্বীকার 
করতে পারিনি। চরকার গুণ ব্যাখ্যান করতে বসলে-__ আমি আগাগোড়া মিথ্যা 
কথা বলতে বাধ্য হতুম। কিন্তু কারও কপট শিষ্য হওয়া আমার প্রকৃতিবিরুদ্ধ। তা 
ছাড়া আত্ম-প্রতারণাকে আমি ভয়ঙ্কর ডরাই। অপর পক্ষে তার যে-সকল শিষ্য 
তাকে মহা ০1000) এবং মহা ০০0701115. বলে বিশ্বাস করতেন__ তারাও ঠিক 
চিনতে পারেননি । মহাপুরুষ কখনও মহাচালাক হয় না। 

এ সত্ত্বেও জনগণের মনের উপর তার মনের অসামান্য প্রভাব দেখে আমার 
মনে এ সন্দেহ বরাবরই ছিল যে, আমাদের শিক্ষাই হয়ত তাকে যথার্থ চেনবার 
পক্ষে আমাদের মনের প্রধান বাধা হয়েছে। 

এর পর যে-দিন শুনলুম যে আমেদাবাদে তিনি অপদস্থ হয়েছেন এবং পলিটি- 
কাল মহলে তার প্রতিপত্তি নষ্ট হয়েছে, সেদিন ব্যাপারটা আমার কাছে একটা মহা 
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ট্রাজেডি বলে মনে হয়েছিল, যদিচ চিরাভ্যত্ত শিক্ষাদীক্ষার বলে আমার মন স্বরাজ 
দলের পলিটিক্সের সম্পূর্ণ অনুকূল। সেদিন আমি নিজের মনোভাবের পরিচয় 
পেয়ে নিজেই চমকে উঠেছিলুম। 

কিন্তু আজকে দেখতে পাচ্ছি, শুধু আমি নয়-_ ভারতবর্ষের লক্ষ লক্ষ শিক্ষিত 
লোকের মনোভাব একই । মহাত্মা গান্ধী উপবাস ব্রত গ্রহণ করেছেন এ কথা গুনে 
আপামর সাধারণ সকলেই আশঙ্কিত ও ব্যথিত হয়েছে। মহাত্মা গান্ধীর প্রতি সমগ্র 
ভারতবাসীর এই অসামান্য শ্রীতি বাত্তবিকই একটি অলৌকিক ঘটনা । আজ আমরা 
দেখতে পাচ্ছি যে আমাদের মনের যে-অংশ 1811078] সে অংশের উপর মহাত্মা 
গান্ধীর প্রভাব তাদৃশ না থাকলেও আমাদের মনের যে-অংশ 5017182| সে অংশের 
সঙ্গে তার মনের ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। এর কারণ কী? মহাত্মা গান্ধী একজন 
পলিটিসিয়ান না হতে পারেন, ইকনমিস্ট না হতে পারেন কিন্তু তার চাইতে তিনি 
ঢের বড়। তিনি হচ্ছেন মানুষ ও ভারতবর্ষে এ যুগে একমাত্র মানুষ৷ 

তার অভাবে ভারতবর্ষ নির্মনুষ্য হবে, তাই তার জন্য আমাদের এত ভয়__ 
এত ভাবনা। মহাত্মা আজ কোন্‌ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করছেন? তিনি প্রায়শ্চিত্ত 
করছেন শিক্ষিত সমাজের কপটতা ও জনগণের হিংস্রতার জন্য। তিনি এ সত্য 
স্বীকার করতে কুঠিত হননি যে, যে-অন্ধশক্তির তাগ্ুবলীলা আমাদের সর্বনাশের 
পথে নিয়ে যাচ্ছে, সে অন্ধশক্তি উদ্বুদ্ধ করার জন্য তিনি নিজে দায়ী। আমরা 
যেমন তাকে চিনেও চিনতে পারিনি, তিনিও তেমনি আমাদের চিনতে পারেননি। 
ভারতবর্ষের লোক রাগ-দ্বেষের যে বহির্তীত নয় এ সত্য তিনি হৃদয়ঙ্গম করেছেন। 
সে যাই হোক, ভারতবাসী বিদ্যাবুদ্ধি দিয়ে তাকে বুঝতে না পারুক, নিজের অন্তর 
দিয়ে যে তাকে চিনতে পেরেছে এ আমি দেশের অতি সৌভাগ্যের কথা বলে 
মনে করি। তার কল্যাণের জন্য আমাদের এত আন্তরিক আগ্রহ কেন? কারণ তার 
কল্যাণের উপর যে ভারতবাসীর অন্তরের কল্যাণ নির্ভর করছে, 081701715-এর 
আবরণ ভেদ করে এ সত্যের সাক্ষাৎ ভারতবাসী লাভ করেছে। 
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মহাত্ার প্রায়োপবেশন 


মহাত্রার প্রায়োপবেশনেব সংকন্গ যে হিন্দু সমাজকে অতিমাত্রায় বিক্ষুৰ করে 
তুলেছে, সে বিষয়ে তিল মাত্র সন্দেহ নেই। এর প্রথম কারণ এই যে মহাত্রার এ 
সংকল্প মিথ্যা সংকল্প নয়, তিনি যে এই অনশন ব্রত আমরণ প্রতিপালন করবেন 
সে কথা আমরা সকলেই জানি। তার কথা শুধু মুখের কথা নয়। গাহ্ধীজীর কথায় 
আর কাজে যে কোন প্রভেদ নেই তার প্রমাণ তিনি আজীবন দিয়েছেন এবং এই 
কারণেই তার কথা দেশের লোকের মনের উপর এতটা প্রতুত্ব করে। 

খদ্দর বয়ন ও খদ্দর' ধারণ করলে আমরা যে জাতীয় দৈন্য হতে মুক্তিলাভ 
করব মহাত্মার এ বাণী আমি অকপটচিত্তে গ্রাহ্য করতে পারিনি এবং যে-সকল 
যুক্তির দ্বারা উক্ত মত সমর্থন করা হয়েছে সে সকল যুক্তিও আমার কাছে 
নিতান্ত একদেশদর্শী বলেই মনে হয়েছে। কিন্তু উক্ত বাণী যে বহু লোকের মর্ম 
স্পর্শ করেছে এই প্রত্যক্ষ সত্য সম্বন্ধে অন্ধ হওয়া অসম্ভব। মহাত্মা যখন যে-বাণী 
প্রচার করেছেন তা বু দেশবাসীর মনকে আত্যন্তিক ভাবে মুগ্ধ করেছে__ তার 
প্রধান কারণ মহাত্মাজীর অসামান্য 5170011. এ জাতীয় বাণীর 6০০70710 সার্থকতা 
যাই হোক না কেন তার 15/০7101081০ধ1 শক্তি প্রত্যক্ষ। তার প্রতি কথার ভিতর 
যার পরিচয় পাওয়া যায়, সে হচ্ছে তার মহৎ আত্মার। মহাত্মা গান্ধীর লৌকিক 
মনের উপর এই অলৌকিক শক্তির ইংরাজি নাম হচ্ছে 1018] 0109. এ শক্তি 
কোন বাহ্য প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। এর স্পর্শে আমাদের মনের অন্তর্নিহিত 
আত্মশক্তি উদ্ভাসিত, উদ্বুদ্ধ হয়ে ওঠে। হিন্দু সমাজে অস্পৃশ্যতা দূর করবার জন্য 
আজকের দিনে ফে-চাঞ্চল্য দেখা যাচ্ছে তার ফলে হিন্দুমন মনুষ্যত্বের আর এক 
ধাপ উপরে উঠে যাবে। মহাত্মার এ অনশন ব্রত নিরর্৫থক আত্মহত্যার প্রচেষ্টা নয়। 
তা যদি হত তা হলে তার প্রাশোপবেশনকে পাগলামি বলতে তিল মাত্র দ্বিধা 
করতুম না। 

কিন্ত মহাত্মা এ ব্রত গ্রহণ করেছেন আমাদের প্রায়শ্চিত্ত করবার জন্য। অপরের 
পাপ ক্ষালন করবার জন্য যিনি নিজের প্রাণ উৎসর্গ করতে প্রস্তুত তাকে মানব- 
সমাজ চিরকালই 160967701 বলে শিরোধার্য করেছে। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ১৪০ 


খৃষ্টানরা যিশুখুষ্টকে যে নরহরি বলে এত কাল গণ্য করে আসছে তার মূল 
কারণ কেবল খৃষ্টবচন নয়, খৃষ্টভক্তদের বিশ্বাস যিশুখুষ্ট পরের পাপ মোচন করবার 
জন্য নিজের প্রাণ ত্যাগ করেছিলেন। মহাত্মা গান্ধীর প্রায়োপবেশনের প্রথম ফল 
সমগ্র হিন্দু সমাল্গকে তার ঘোর পাপ সম্বন্ধে স০তন করা এবং এ পাপ দূর 
করবার সংকল্প ৬'দর মনে জাগরূক কবা। 

বাঙালি জাতি যে সনাতন জাতিভেদ প্রথা প্রসন্ন মনে গ্রাহ্য করে নিতে 
পারেনি, তার প্রমাণ এ যুগের বাঙলা সাহিত্য । হিন্দু সমাজের বহু শুদ্বাচার যে স্ত্রী 
নেই। 

তাই আমরা এই সর্বনেশে ভেদবুদ্ধিকে আক্রমণ করেছি, বিদ্রুপ করেছি, কেউ 
হৃদয়ের দোহাই দিয়ে, কেউ বা আবার বুদ্ধির দোহাই দিয়ে। এর কারণ আমাদের 
সমাজের ' ব্যবস্থা যেমন অন্যায় তেমনি নির্বোধ। এর ফলে কথায় আমরা এ 
পাপ দূর করতে চেয়েছি__ কিন্তু কাজে বিশেষ কিছু করিনি। আমরা অনেকে 
ব্যক্তিগত হিসেবে হিন্দু সমাজের বহু বিধিনিষেধ অমান্য করেছি কিন্তু সমগ্র জাতির 
সামাজিক গঠন পরিবর্তন করতে পারিনি। সম্ভবত এর কারণ আমাদের ইংরাজি- 
শিক্ষিত মন জাতিভেদ অগ্রাহ্য করেছে কিন্তু আমাদের মগ্নচৈতন্যে জাতীয় অহঙ্কার 
জমাট হয়ে আছে। 

আর এক কথা। কিছু দিন থেকে আমরা এ মত বেদবাক্য হিসেবে মেনে 
নিয়েছি যে আমাদের গভর্নমেন্ট ৫০77090810 না হলে আমাদেব মোক্ষলাভ হবে 
না। এ বিষয়ে আমরা সকলেই প্রায় একমত। 

[)০71001810 গভর্নমেন্ট যে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ গবর্মমেন্ট সে বিষয়ে সন্দেহের 
অবসর থাকলেও এ বিষয়ে সন্দেহের অবসর নেই যে পৃথিবীর প্রায় সকল সজীব 
জাতির গভর্নমেন্ট 61709018০/-র উপরই প্রতিষ্ঠিত। এমনকী, রাশিয়ার বর্তমান 
নয়। সব মানুষই যে সমান, এ পৃথিবীর কোথাও তা দেখা যায় না। যদি ইউ- 
রোপের সমাজতন্দে ০৭৪৪11 সুপ্রতিষ্ঠিত হত, তা হলে 5০9০1911517, 001711011015]) 
প্রভৃতি কথার কোন মানে থাকত না। কিন্তু মানুষ মাত্রেই যে কতকগুলি বিষয়ে 
সমান অধিকারী, এ কথা পৃথিবীর অন্যান্য জাতিরা মেনে নিয়েছে, মানিনি শুধু 
আমরা । আমাদের রাষ্ট্রনীতি ৫০17008)0 হবাব পক্ষে আমার সমাজনীতি যে প্রধান 
বাধা, এই স্পষ্ট সত্যটি খারা উপেক্ষা করে মনে মনে 00175010110 গড়েছিলেন 
তাদের সে তাসের ঘর ০0োথা)008] &৬এ-এর ধাক্কায় ভেঙে গিয়েছে। যদি 
আমরা রাজনৈতিক এঁক্য পেতে চাই, তা হলে আমাদের পক্ষে সামাজিক এঁক্য 
সাধন করা যে অবশ্য প্রয়োজন এ কথা আজকের দিনে অস্বীকার করবার মতো 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রস্থিত রচনা ২॥ ১৪১ 


অন্ধতা আশা করি পলিটিকাল দলেও নেই। মহাত্মা গান্ধী আমাদের জাতীয় 
অত্যুদয়ের পথ থেকে এই বীভৎস আবর্জনা দূর করবার উদ্দেশ্যেই এই অনশন 
রত গ্রহণ করেছেন। এখন তার প্রাণ রক্ষা করা আর না করা আমাদের হাতে । যে- 
সামাজিক আচার যুগ যুগ ধরে গড়ে উঠেছে, তাকে যে শুধু মুখের কথায়, সে 
কথা যতই সত্য, যতই সহ্ৃদদয়, যতই সুন্দর হোক না কেন, দূর করা যাবে এ 
দুরাশা আমি কখনই মনে পোষণ করিনি। কারণ সামাজিক জীবন যাকে গড়ে 
তুলেছে, একমাত্র বুদ্ধিবৃত্তি তার মূল উৎপাটন করতে পারে না। আমাদের পাঁচ 
জনের কথায় মানুষের মনে তার মূল আলগা হয়ে যাবে, এই ছিল আমাদের 
একমাত্র আশা। কারণ এ জ্ঞান আমার বরাবরই ছিল যে, জাতিভেদ প্রথার ভিত 
টলাতে পারে এমন একটি প্রচণ্ড ধাক্কা, যা আমাদের জাতীয় মনকে নূতন শক্তি, 
নৃতন প্রাণ দিতে পারে। কিন্তু এ প্রাণের ধাক্কা যে কবে ও কোথা থেকে আসবে 
তা আমার কল্পনার বহির্ভীত ছিল। 

আজকের দিনে মহাত্মাজীর প্রায়োপবেশন হিন্দু জাতির মনকে এই ধাকা 
দিয়েছে, আর তার ফল কী হয়েছে, তা সকলেই দেখতে পাচ্ছেন। 

হিন্দু সমাজের দেহে ও মনে যে প্রাণের লক্ষণ ফুটে উঠেছে, কেউ কেউ 
তাকে হয়ত 611011079115া। মনে করছেন। ধরে নেওয়া যাক যে ব্যাপারটা আসলে 
তাই। কিন্ত যিনি সমগ্র জাতির মনে একদিনে এ বিরাট ০10107-এর সৃষ্টি করতে 
পারেন, তার আত্মশক্তি যে দৈবশত্তি এ কথা কোন্‌ বুদ্ধিমান অস্বীকার করবে? 
কর্মক্ষেত্রে যে 10107-এর উপর বুদ্ধিমান লোকের আস্থা কম, তার কারণ 
91100107-এর ধর্মই যে তা প্রায়ই ক্ষণস্থায়ী। ও-ঢেউ আজ ওঠে, কাল পড়ে। কিস্তু 
এ ক্ষেত্রে দুটি কথা মনে রাখা দরকার । প্রথমত, এ 1700197 আমাদের ব্যক্তিগত 
রাগ-দ্বেষ নয়, এর পিছনে আছে নব ন্যায়জ্ঞান! এ জ্ঞান একবার প্রবুদ্ধ হলে, 
অচিরে ঘুমিয়ে পড়ে না। আর এ ০119001-এর জোয়ার ভাটায় পরিণত হলেও এর 
ফলে হিন্দু সমাজ নব কলেবর ধারণ করবে। হিন্দু-ভারতবর্ষ যে ভবিষ্যতে এক 
ক্ষেত্র হবে এ কথা আজ কেবলমাত্র কবিকল্পনা নয়। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ১৪২ 


লোহার রক্ষাকবচ 


আজকের দিনে এই কথাটা চারদিকে শোনা যায় যে, ভারতবর্ষ পলিটিকালি প্রবুদ্ধ 
হয়েছে। এ কথাটা এত লোকে চিৎকার করে বলছে যে তা না শুনে থাকবার যো 
নেই। তা ছাড়া দেশে অপর কোন কথা শোনা যায় না, কেননা, কেউ অন্য কথা 
বলে না, আর কেউ কাউকেও আর কোন কথা বলতে দেয় না। 

দেশ যে পলিটিকালি জাগছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই-__ তবে সম্পূর্ণ জেগেছে 
কি না সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। ঘুম ভাঙা ও চোখ খোলার ভিতর একটু সময়ের 
ব্যবধান আছে। আমাদের পলিটিকাল ঘুম ভাঙছে বটে, তবে এখনও আমাদের 
পলিটিকাল চোখ যে পুরো ফুটেছে, তার বড় একটা প্রমাণ পাওয়া যায় না। 

দেশের পলিটিকাল অবস্থা কী হওয়া উচিত সে কথা বলা অতি সোজা, কিন্তু 
যা হওয়া উচিত তা কী কারণে হচ্ছে না, এবং কী উপায়ে হবে, এ সব কথা বলা 
তত সহজ নয়। কারণ তা বলবার আগে সে কারণের সম্ধান নেওয়াটা দরকার। 
সে সন্ধান যে আমরা বড় একটা নিই নে, তার প্রমাণ আমরা এক কারণের বনু 
ফল দেখি। পৃথিবীতে যা কিছু হচ্ছে সে সবই এক কারণ-সম্তূত__ এ রূপ মনে 
করা যে ভুল, সে কথা এ দেশের নৈয়ায়িকরা বহু পূর্বে বলে গেছেন। অপর পক্ষে 
বহু কারণের সমবায়ে যে একটি ফল ফলে, এ-ও হচ্ছে ন্যায়ের কথা। শেষোক্ত 
ধারণা মানুষের মনে জন্মালে সে তার কাছে .যে-কারণ প্রত্যক্ষ, শুধু তারই দোহাই 
দেবে না, নানা কারণের সন্ধান নিতে ও তাদের পরস্পরের যোগাযোগ নির্ণয় 
করতে সে চেষ্টা করবে। আমরা যখন যথার্থই পলিটিকালি প্রবুদ্ধ হই তখন আর 
আমরা এক 1৭০৫-র দাসত্ব স্বীকার করব না, নানা 7৪০-এর উপর প্রভূত্ব করতে 
ব্রতী হব। “কী হওয়া উচিত' তাই বলে আত্মপ্রসাদ লাভ করব না, কী হচ্ছে তা 
চেয়ে দেখতে উৎসুক হব, এবং দরকার হলে সেটিকে হয় এগিয়ে দিতে, নয় বাধা 
দিতে চেষ্টা করব। 


৮ 
[থা] 17 বলেছেন যে পৃথিবীতে ধর্ম, নীতি ইত্যাদি সবই হচ্ছে মূলত 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ১৪৩ 


০০0160110 এক কারণে মানুষের সকল কাজের ব্যাখ্যা করার এই হচ্ছে একটি 
চুড়ান্ত উদাহবণ। 

মানুষের মস্তিক্ধ ও হৃদয় যে শুধু তার উদরেরই বিকার, এমন কথা বিনা 
পবীক্ষা হজম করা কঠিন। এ মত পুরোপুরি তারাই ভক্তিভবে গলাধঃকরণ 
কবতে পারে, যাদের পেটে ক্ষিধে আছে কিন্তু মাথায় বুদ্ধি নেই। 

সুতরাং 191 1/0-এর এ মতের উপর আক্রমণ ১৮৪৮ খিস্টাব্দ থেকে শুরু 
হয়েছে আব আজও চলছে। 

তবে 1 110*-এর প্রচারিত সুসমাচাব যাঁরা সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করেন, তাদের 
মধ্যেও অনেকেই স্বীকার করেন যে, পলিটিক্স হচ্ছে মুখ্যত ০০০10110 আর যাঁরা 
অত দূর পর্যন্ত এগুতে রাজি নন তীরাও স্বীকার করেন যে পলিস্ক্ ও ইকনমিক্স- 
এর সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ। 

ক্রানীর কথা ছেড়ে দিলেও জনসাধাবণের বিশ্বাস তাই। আমরা যখন বলি 
1175 জেগে উঠছে, তখন সে জাগরণেব অর্থ ইকনমিক, না পলিটিকাল? তা যে 
যোল আনা ইকনমিক, তার প্রমাণ জনসাধাবণকে পলিটিকাল অবস্থার দোষ-গুণ 
তার ইকনমিক ফলাফল দিয়েই বোঝাতে হয়, কারণ তারা নিজেদের ইকনমিক 
অবস্থা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অক্ঞ। এ যুগের পলিটিক্সের ব্রঙ্গা বিষু মহেশ্বর হচ্ছে 
1.100119, 00091119290 ি01911119 এ তিনটি হচ্ছে যে-দেশের কথা, সেই দেশে, 
অর্থাৎ ইউরোপে দেখা গিয়েছে যে এর ভিতর ০4411/ কথাটাই জনসাধারণের 
সব চাইতে মনঃপুত আর তাদের কাছে ০998111১-র অর্থ হচ্ছে আহারের ০০৪- 
11, কারণ ক্ষিধে জিনিসটে আদিম ও সার্বজনিক। বাছুর ভূমিষ্ঠ হয়েই অমনি 
উঠে, ছুটে গিয়ে গো-মাতার বাঁটে মুখ দেয়। এ কাজ করবার জন্য তার কোন রূপ 
শিক্ষার প্রয়োজন নাই, শিক্ষা তাকে করতে হয় পরে লাঙল বইতে আর গাড়ি 
টানতে। আর তার মানুষ মাস্টার তাকে এ শিক্ষা দিতে কখনই ক্রটি করেন না, 
অবশ্য পাঁচনের সাহায্যে। এরই নাম পশুজাতির 1০0171081 600109010. 


৬1 
মানুষ পশুই হোক আর মূর্খই হোক, এ জ্ঞান মানুষ মাত্রেরই আছে যে__ 
ইকনমিক্স হচ্ছে পলিটিক্সের প্রাণ। যদি কেউ দেশের লোককে ডেকে বলেন যে 
আমার মত মেনে যদি তোমরা আমার পথে চলো, তা হলে আমাদের দেশ 
পৃথিবীতে 9০110081 সব চাইতে বড় দেশ হবে এবং সেই সঙ্গে দেশের লোক 
পর্যন্ত দরিদ্র হবে, তা হলে কি মনে করেন যে জনগণ তার জয়জয়কার করবে? 
যিনি দেশবাসীর ইকনমিক উন্নতি কি অধোগতির কারণাবলীর সন্ধান রাখেন না, 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২।॥। ১৪৪ 


গোলাভরা ধান ও পেঁটরাভরা কাপড় আপনিই এসে যাবে। যে 1৫6811571-এ 
মানুষের মন ভোলে সে হচ্ছে 6০0701710 106181191. ধর্মের চাইতে ত আর বড় 
শিক্ষা নেই আর সে শিক্ষার উদ্দেশ্য হচ্ছে স্বর্গলাভ আর স্বর্গের চাইতে ত 1958 
আর এ বিশ্বে নেই। সে 1098 যে ইকনমিক 14০81 তা বলাই বেশি। কারণ স্বর্গ 
হচ্ছে সেই রাজ্য যেখানে মানুষ কিছুই না 1710900০ করে সবই ০07511০ করতে 
পারে। সুতরাং 70011010211 প্রবুদ্ধী হওয়ার অর্থ যে সেই সঙ্গে ০0017017107119 প্রবুদ্ধী 
হওয়া, সে বিষয়ে তিল মাত্র সন্দেহ নেই। আর আমরা যে এ ক্ষেত্রেও প্রবুদ্ধ 
হয়েছি তার প্রমাণ আমরা সকলে সমস্বরে বলছি যে বিদেশি মাল আমদানি ও 
বিদেশে মাল রপ্তানি করতেই আমাদের সর্বনাশ ঘটেছে। অতএব আমাদের ইক- 
নমিক রোগের মহৌষধ হচ্ছে [01016001017, [বাঙলা] ভাষায় যাকে বলে রক্ষা-কবচ। 
এ মতেরও মূলে আছে, এক কারণে সব জিনিসের ব্যাখ্যা করবার প্রবৃত্তি আর 
এ প্রবৃত্তি হচ্ছে মানসিক অলসতারই পরিচায়ক। একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে 
পারবেন যে [77101600101 ও 7০ 00০-_- এই দুটি উলটো মতের মধ্যেই সকল 
ইকনমিক চিন্তা পেন্ডুলামের মতো অহর্নিশি যাতায়াত করছে। যে-মুহূর্তে এর একটি 
মত 'নাস্তি'র কোঠায় পড়ে যাবে সেই মুহূর্তে মানুষের সকল ইকনমিক চিন্তাও বন্ধ 
হয়ে যাবে। আর বলা বাহুল্য যে জীবন মানে হচ্ছে 200৬1, শুধু শরীরের নয়, 
মনেরও ৪০0৮10. সুতরাং এর কোন 9011৮10) বন্ধ হওয়া মানে মৃত্যু 


৪ 
সাধারণ হিসেবে ধরলে 77০95০70। কথাটার ইকনমিক শাস্ত্রে কোন মানে নেই। 
দেশের ইকনমিক স্বার্থসাধন করতে, কোন বিশেষ মালকে 019০০, করা উচিত কি 
না, সেইটেই হচ্ছে ভাববার ও বিচার করবার কথা। ইকনমিক্সের মূল কথা হচ্ছে 
01901101 কেননা মানুষের মূল প্রবৃত্তি হচ্ছে ০০750110010 আর ভগবানের নিয়ম 
এই যে, না 01০০৪ করে মানুষে ০0750179 করতে পারে না। আর 7০০ 036-এর 
মূল কথা হচ্ছে যে দেশে দেশে [19৫০101-এর বিনিময় হলেই সঙ্গে সঙ্গে 
90158110001-এরও বিনিময় হয়। বলা বাহুল্য এমন কোন দেশ হতে পারে না, 
যে-দেশ শুধুই ০0750176 করবে, কিছুই 71908০6 করবে না, কারণ সে কিছুই 
07০০০ না করলে অন্য দেশের 701০0০0০7-এর সঙ্গে কী বিনিময় করবে? অপর 
দেশ থেকে যদি কোন মাল আমদানি করতে চাই-_ ত সে মাল নিজেদের 701০- 
09০6 করতে হবে। নিজে 01০৫০০০ করে নিজে তা ০075417৩ করব, এর চাইতে 
আর সোজা হিসেব কী হতে পারে? কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, কোন দেশেই 
01০৭০০০-এর স্বার্থের সঙ্গে ০০758116-এর স্বার্থের সামঞ্জস্য আজও হয়নি। হয়েছে 
যা তা হচ্ছে ০8208] ও 184০-এর বিরোধ, কারণ 1১০৪ মনে করে যে সে 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ১৪৫ 


[7009৫0007 হয়েও ০0750776 হতে পারছে না। আর ০80151 মনে করে যে সে 
দেশের রক্ষক, অতএব স্বজাতির ভক্ষক হবার অধিকার তার আছে। 

সে যাই হোক দেশ নামক একটা 95080. পদার্থের পক্ষে [0190900101. ভাল 
হলেও দেশবাসীর পক্ষে তা ভাল কি না সেটা তর্কের বিষয়ই থেকে যায়। কেননা 
কোন ক্ষেত্রে তা ভাল হতে পারে, কোন ক্ষেত্রে তা মন্দ হতে পারে। 

এ সব কথা আজ বলছি এই জন্যে যে এ দেশে ১০৩-এর যে 0101১001017 
দেওয়া হচ্ছে, সে লোহার রক্ষা-কবচের ফলাফল দেশের লোকের পক্ষে ভাল কি 
মন্দ তা বুঝতে পারছি নে, আর কেউ তা আমাদের বুঝিয়েও দিচ্ছেন না, যদিচ 
দেশের 1১০111০8] শুভাকাঙক্ষী লোকের দেশে অভাব নেই। এ বিষয়ে আমাদের 
কাগজপত্রের নীরবতায় মনে হয় ভরতবর্ষের পলিটিকাল আত্মা জাগ্রত হলেও তার 
পলিটিকাল বুদ্ধি আজও সজাগ হয়নি। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২।। ১৪৬ 


পাপীয় দিবস 


সংস্কৃত ভাষার মধ্যে এমন কতকগুলি শ্লোকের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, যাদের শক্তি 
ও সৌন্দর্য যুগে যুগে মানুষের মর্ম স্পর্শ করে। ইংরাজিতে এ ধরনের শ্লোক 
পাওয়া যায় না, তার কারণ অল্প কথায় অনেক কথা বলবার কৌশল 0185510॥] 
সাহিত্যের যেমন ছিল, বর্তমান সাহিত্যের তেমন নেই। ভাষা সম্বন্ধে মিতব্যয়িতা 
01855০8| সাহিত্যের প্রধান গুণ। বাচালতা হচ্ছে এ কালের লেখকদের ধর্ম, 
বিশেষত বেশির ভাগ বিলেতি লেখকদের। 
এই জাতীয় একটি শ্লোক প্রসিদ্ধ আলঙ্কারিক গ্রন্থ ধ্বন্যালোকে উদ্ধৃত আছে। 
আনন্দ-বদ্ধনাচার্য বলেন__ শ্লোকটি “মহ্র্ষের্যাসস্য'। এ শ্লোকটির সাক্ষাৎ আমি 
সম্প্রতি মহাভারতের আদিপর্বে পেয়েছি; এবং এ স্থলে সেটি উদ্ধৃত করে দিচ্ছি : 
“অতিত্রান্তসুখাঃ কালাঃ প্রত্যুপস্থিতা দারুণাঃ। 
শ্বঃ ম্বঃ পাপায়দিবসাঃ পৃথিবী গতযৌবনা ॥ 
অস্যার্থ__ সুখের কাল অকিক্রান্ত হয়েছে, দারুণ কাল উপস্থিত। দিনের পর 
দিনগুলি সব পাপীয় দিবস। এক কথায়, পৃথিবী এখন গতযৌবনা। 
এই কি আজকের দিনের প্রকৃত অবস্থা নয়? আর বর্তমানের যথার্থ অবস্থার 
এর চেয়ে সংক্ষিপ্ত ও সুন্দর বর্ণনা আর কী হতে পারে? পৃথিবী গতযৌবনা”_ 
এ একটি বিশেষণেই আমাদের কালের বিশ্রী রূপকে প্রকাশ করেছে। 


২ 
আমাদের, এমনকী সমগ্র মানবজাতির যে দারুণ কাল উপস্থিত, এ জ্ঞান আমার 
অনেক দিন থেকেই হয়েছে। গত যুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গেই যে মানুষের সুখের কাল 
অতিক্রান্ত হয়েছে, তার প্রমাণ জগৎজোড়া 9০০17০07110 060755101 এবং বঙ্গোপ- 
সাগরের 0601855101-কে যেমন আমরা ধমকে দূর করতে পারি নে, এ ইকনমিক 
06165510) দূর করাও প্রায় তাদৃশ দুঃসাধ্য। দুঃসাধ্য বলছি এই জন্যে যে, ইউ- 
রোপে ইতিমধ্যে অসংখ্য £০010105-এর বই লেখা হয়েছে, কিন্তু তার ফলে 
বিশ্বমানবের গোলা ধানে ভরে ওঠেনি। প্যাটরাও বন্ত্পূর্ণ হয়নি। মানুষের বর্তমান 


প্রমথ চৌধুরী।| অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ১৪৭ 


দারিদ্র্যের কাবণ নাকি অন্নবস্ত্রের হাস নয়-_ অতিবৃদ্ধি। ইংরাজিতে যাকে বলে 
7০৬০1171101 1১010-- এর কোন প্রতিকার আছে কি?__ ধনী সম্প্রদায় 
বলেন-__ ফসলের জন্মনিরোধ করো। এ বিষয়ে আমার কোন কথা বলা শোভা 
পায় না, কেননা আমি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের £০07017০১-এর 14./ নই। 
আর যদি হতুম, তা হলেও নীরব থাকতুম। কারণ এ বিষয়ে উচ্চবাচ্য করতে শুরু 
করলে সাহেবলোকে বলত-_ মোগল পাঠান হদ্দ হল, ফারসি পড়ে তাতি! তবে 
এ দারিদ্র্য যে গত যুদ্ধের কুফল, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 


৩ 

বোধ হয় এ দারিদ্র্য থেকে উদ্ধার পাবার একমাত্র উপায় হচ্ছে যুদ্ধ। গত যুদ্ধে 
যে ক্ষতি করেছে, আগামী যুদ্ধে তা পুরণ করবে। বিষস্য বিষমৌষধং, এ কথা ত 
সেকেলে চিকিৎসাশান্ত্রের মহাবাক্য, এ কালেরও তাই। /&//০-৮৪০০1১-এর অর্থ 
কী? 

সে যাই হোক, আগামী যুদ্ধের মূলে যে ধনলিক্মা আছে, তা বলা বাহুল্য। যদি 
ধরে না-ও যে তা নয়, নিষ্কাম ধর্ম হিসাবেই জাতিতে জাতিতে যুদ্ধ করতে ব্রতী 
হয়েছে__ তা হলে ত ব্যাপার আরও ভীষণ হয়ে ওঠে। সুতরাং এই আসন্ন 
যুদ্ধের ফলে যে মানবজাতির সর্বনাশ হবে, এ ভয় -আমি পাই। যুদ্ধকালে ভয় 
পায়__ বিশেষত এই বোমাবৃষ্টির যুগে। এমনকী, যোদ্ধারাও বোধ হয় পায়। 

গত যুদ্ধ হয়েছিল বিনা মেঘে বজ্রপাতের মতো। এ বার কিন্তু অনেক দিন 
থেকেই পৃথিবীর পলিটিকাল আকাশ ঘোর মেঘাচ্ছন্ন হয়ে আছে, সুতরাং যে-কোন 
দিন বজ্রপাত হতে পারে, এ ভয় পাবার জন্য কোন রূপ দিব্য দৃষ্টি থাকবার 
প্রয়োজন নেই। অনেকের যেমন ব্যক্তিগত অমরতায় বিশ্বাস নেই, আমি তেমনি 
অমরতায় বিশ্বাসহীন। আমি অদম্য 00119 নই। 


8 
আগামী যুদ্ধের মূল দুর্বার ধনলিগ্মাই হোক, আর রণলিঞ্সাই হোক, এ যুদ্ধ দু'চার 
দিন মুলতুবি থাকতে পারে, কিন্তু বন্ধ কিছুতেই হবে না। ইউরোপীয় সভ্যতা যখন 
আত্মহত্যার জন্য লালায়িত হয়েছে, তখন সে সভ্যতার ধ্বংস অনিবার্য। লোকের 
মন যখন অধঃপাতের দিকে ঝৌকে, তখন তার মুখের কথা কেতাদুরস্ত হলেও, 
তার মতিগতি উজান বয় না। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধও কেউ স্থগিত করতে পারেননি, 
যদিও কুরুক্ষেত্রের এ যুদ্ধে অমত ছিল। খধিদের ধর্মোপদেশ, এমনকী স্বয়ং 
শ্রীকৃষেত্র দৌত্যও ব্যর্থ হয়েছিল; শান্তির সপক্ষে আজ যে-সব কথা বলা হচ্ছে, 
সেকালেও সে সব কথা বলা হয়েছিল; কিন্তু কোন ফল হয়নি। আজও হবে 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২।। ১৪৮ 


না। ভালো-মন্দের জ্ঞান দুদিন আগে জন্মায়নি; আজ শুধু সে জ্ঞান নষ্ট হতে 
বসেছে। 

আজ ১৯৩৯ খ্রিস্টাব্দের পয়লা সেপ্টেম্বর। আজও বজ্রপাত হয়নি, কিন্তু 
পৃথিবীর আকাশ বাতাস ৩1০০0701-তে পরিপূর্ণ। এ অবস্থায় শুনতে পাই চতুষ্পদ 
পশুরা অস্বস্তি বোধ করে। আর আজকাল দ্বিপদ ও চতুষ্পদে তফাৎ যে দু'পা মাত্র। 
তাই আকাশ যে আমাদের মাথায় ভেঙে পড়বে না, এ ভরসা আমি পাচ্ছি নে। 


৫ 

মিউনিকের আপোষ-মীমাংসার পিঠ-পিঠ আমি "শান্তি না শাস্তি” নামক একটি প্রবন্ধ 
লিখি, সেটি আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। তার পরেই আমি আর একটি 
প্রবন্ধ লিখি, যাতে ইংলন্ডের সঙ্গে রাসিয়ার সন্ধির প্রস্তাব করি। আমার ধারণা ছিল 
যে, 1391916515।এর গতি হচ্ছে ভবিষ্যৎ ডিমোক্রাসির দিকে। অবশ্য ইংলন্ডে 
আজ যে ডিমোক্রাসি আছে, তার সংশোধিত সংস্করণ। সে প্রবন্ধটি আমি প্রকাশ 
করিনি, কারণ বই পড়ে রাসিয়ার বর্তমান হালচাল ঠিক বোঝা যায় না। অতএব 
সে বিষয় নীরব থাকাই শ্রেয়। 

সম্প্রতি 07911)01811 কিছুকাল ধরে রাসিয়ার সঙ্গে গুফতগু করেছিলেন, সে 
কথোপকথনের ফলে দেখলুম যে 5111/-এর সঙ্গে 11110-এর সন্ধি হয়ে গিয়েছে। 

এ সংবাদ পেয়ে আমি অবাক হয়ে যাই। যদিও 13919৬157-এর সঙ্গে 
ব897-এর অনেক মিল আছে, তা হলেও (09]া)]701)19া1-এর মারাত্মক শত্রু হচ্ছে 
7850191. ইতালি, জার্মানি ও জাপান, এই তিন শক্তি মিলিয়ে 0011710157-কে 
ধ্বংস করে পৃথিবীময় অধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা করতে বদ্ধপরিকর হয়েছিলেন। তাই 
জার্মানির সঙ্গে রাসিয়ার সখ্যের কথা শুনে মনে হয়েছিল__ কিমাশ্চর্যমতঃপরম্‌। 


৬ 

আজ আবার শুনছি 5০৬৮1-এর মন্ত্রীসভা এ চুক্তিতে রাজি হননি। আর যে-যে 
কারণে রাজি হননি, তার অন্তরে 110] কারণও আছে। /! 001 / কথাটি গ্রাহ্য 
হতে পারে, কিন্তু 7০111০51০01 [011105 একটা সর্বনেশে কথা। সে 7010105-এর 
অন্তরে 71012115-র সংত্রব নেই, সে পলিটিক্স তির্যকসামান্য। 

এর থেকে অনুমান করছি যে, রাসিয়ার সঙ্গে জার্মানির যদি কোন মিটমাট না 
হয়, তা হলে "যুদ্ধ বন্ধ' হলেও হতে পারে। কারণ রাসিয়ার দেহও প্রকাণ্ড, 
শক্তিও বিপুল। কিন্তু রাসিয়া যে এ সময় শান্তিরক্ষা করতে পারবে, এ আশা করা 
যায় না, কারণ আজকের দিন পাপীয় দিবস। তা ছাড়া রাসিয়ানরাও ইউরোপীয়, 
অতএব অবিশ্বাস্য । 
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সকালে যা অনুমান করেছি, বিকেলে শুনছি তা ঘটেছে। 

আমি এ প্রবন্ধ ব্যাসদেবের একটি কথা দিয়ে আরম্ভ করেছি, এখন ব্যাসদেবের 
আর একটি কথা দিয়ে তা শেষ করি। যখন কুরুপাগুবেরা কুরুক্ষেত্রের রণক্ষেত্র 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন, তখন ব্যাস ধৃতরাষ্ট্রের নিকট উপস্থিত হয়ে বলেন-__ 

সামদানের দ্বারা বিজয় শ্রেষ্ঠ, ভেদের দ্বারা বিজয় মধ্যম, আর যুদ্ধের দ্বারা 
বিজয় জঘন্য। 

সুতরাং এ যুদ্ধে কে হারে কি জেতে তাতে কিছু আসে যায় না, ব্যাপারটাই 
জঘন্য। এর পরে কী আসবে?__ পাপীয় দিবস। 
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যুদ্ধের কথা 


আমি কিছুদিন পূর্বে লিখেছিলুম যে, যুদ্ধের বিষয়ে আর কথা কইব না। কিন্তু এ 
কথা ছাড়ব বললেই কি ছাড়া যায়! 

এ যুদ্ধ অবশ্য আমাদের দেশে হচ্ছে না, হচ্ছে ইউরোপে । ইংলন্ডের মারফৎ 
যে ইউরোপের সঙ্গে আমরা ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। আমরা 
পলিটিকালি ইংলন্ডের অধীন; হযত এ যুদ্ধের ফলে সে অধীনতা থেকে মুক্ত 
হব। কিন্তু তারপর কার অধীন হব, কিম্বা স্বদেশে 81811 হবে কি না, তা কেউ 
বলতে পারে না। 

কিন্তু পলিটিক্স হচ্ছে সভ্যতার একটি অঙ্গ__ সম্ভবত উত্তমাঙ্গ। এ যুদ্ধ 
জার্মানরা সুরু করেছে 00170080/ ধ্বংস করবার জন্য। কিন্তু 00710080 শুধু 
একটা বিশেষ রাষ্ট্রতন্ত্র নয়, আসলে ওটা হচ্ছে বিশ্বমানবের একটি মনোভাব, যার 
উপর 011000% প্রতিষ্ঠিত। এ মনোভাব ইউরোপ গত দু'শ বৎসর ধরে গড়ে 
তুলেছে। ডেমোক্রাসির ধ্বংস মানে ইউরোপীয় সভ্যতার ধ্বংস; কারণ ইউরোপের 
বর্তমান সভ্যতা 11১978]197 হতে উত্তৃত। ইতিহাসে তার প্রমাণ আছে। 

আমরা সেই জাতকেই সভ্য বলি, যে-জাতের স্ব-স্ব ধর্ম, নীতি, কাব্য, দর্শন, 
বিজ্ঞান, সঙ্গীতবিদ্যা, চিত্রকলা, বিরাট মঠ, মন্দির প্রভৃতি আছে। 

আমরা যে আমাদের অতীত নিয়ে গৌরব করি, তার কারণ আমাদের 
পূর্বপুরুষেরা বেদ-বেদান্ত, নানা দর্শন, কাব্য, সঙ্গীতশান্ত্র ও চিত্রবিদ্যার সম্যক চর্চা 
করেছিলেন; এবং তাদের রচিত কাব্য, দর্শন প্রভৃতি নগণ্য নয়। 

এ যুদ্ধে আমাদের মন ইউরোপের কাব্য, দর্শন প্রভৃতি দ্বারা অনুপ্রাণিত। এই 
নবজাত সভ্যতার প্রাণ হচ্ছে 11১০7). অর্থাৎ শুধু পলিটিকাল স্বাধীনতা নয়-_ 
চিন্তার স্বাধীনতা, মনের সর্বাঙ্গীণ স্বাধীনতা । এই স্বাধীনতার বাণীই ইউরোপের নব- 
বাণী। এবং ইউরোপে যা-কিছু শ্রেষ্ঠ, তা এই মনোভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই 
মনোভাবকেই আমি 11919 বলি। 

এই 11৮181157-এর ভিতর “বসুধৈব কুটুন্বকম্” এই মনোভাব আস্তে আস্তে গড়ে 
উঠছিল। এই 1190811%া। নষ্ট করাই 11110-এর উদ্দেশ্য। এই নব সভ্যতা ও তার 
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অন্তর্নিহিত মনোভাব দ্বারা আমরাও যে অনুপ্রাণিত-_ তার পরিচয় নিত্যই পাওয়া 
যায। 

আমরা হরিজনকে জাতে তুলতে চাচ্ছি, অর্থাৎ জাতিভেদের অত্যাচার দূর 
করতে চাচ্ছি; এক কথায জাতিভেদ প্রথা উচ্ছেদ করতে চাচ্ছি। আমরা সোশ্যা- 
লিজম প্রবর্তন করতে চাচ্ছি, মানুষ মাত্রকেই শিক্ষিত করতে চাচ্ছি। 

আমরা স্ত্রীশিক্ষা ও স্্রীস্বাধীনতার পক্ষপাতী হয়েছি। এর মোদ্দা কথা হচ্ছে__ 
সকলকেই মানুষ হিসেবে দেখতে শিখেছি_- জনগণকেও, স্ত্রীলোকদেরও । মানুষকে 
মানুষ জ্ঞান করাই হচ্ছে 11৩%11-এর বড় কথা। 

আমরা স্বরাজ লাভ করতে প্রয়াসী হয়েছি। ইংরাজিতে যাকে বলে 179070170]- 
1511) তা-ও 1100121151-এর এক অঙ্গ । 

তারপর ০110080/ হচ্ছে 11901811১) প্রসৃত। মানুষ মাত্রেরই রাষ্ট্রতন্ত্র সম্বন্ধে 
অস্পষ্ট মতবাদ আছে, সেই মতামতকে স্পষ্ট স্বীকার ও গ্রহণ করাই ৫০0- 
০৪০১-র মুখ্য উদ্দেশ্য। 

আমরা পূর্বে সভ্য ছিলুম বলে-_ এই সব সভ্য মনোভাব কতকটা আত্মসাৎ 
করতে পেরেছি। 

আমরা দূর থেকে যতটুকু জানতে পাই, তার থেকে মনে হয়, জার্মানি এই 
যুগসঞ্চিত সভ্যতাকে ধ্বংস কবতে উদ্যত হয়েছে, আর প্রায় কৃতকার্য হয়েছে। 
পুরাকালে হৃণ নামক নরপশুর দল যে-ভাবে ভাবতবর্ষের যুগসঞ্চিত সভ্যতা নষ্ট 
করতে ব্রতী হয়েছিল-_ এ কালে জার্মানিও সেই ভাবে ইউরোপের সভ্যতা নষ্ট 
করতে ব্রতী হয়েছে। 

1,1001119। অবশ্য ইউরোপে হঠাৎ আবির্ভূত হয়নি। বিরোধী মতের সঙ্গে 
লড়াই করে জয়যুক্ত হয়েছে। মহাত্মা গান্ধী যাকে বলেন__ ৮01709, তা হচ্ছে 
শক্তির অপপ্রয়োগ ও দুষ্টপ্রয়োগ। 

জার্মানি একটি শক্তিশালী সভ্য দেশ। আর ইউরোপীয় সভ্যতাও জার্মানির 
কাছে প্রভূত পরিমাণে খণী। জার্মানরা হৃণ নয়, শুধু শক্তির দুষ্টপ্রয়োগে তাদের 
সমতুল্য। 

জার্মান জাতের একটি গলদ ছিল। তাদের পণ্ডিতদের চিন্তা এ জাতের 
ক্ষত্রিয়দের কর্ম কখনও প্রতিহত করেনি। যুদ্ধ যে অনেক রাজনৈতিক সমস্যার 
আশু সমাধান করে, এ তো প্রত্যক্ষ সত্য; এবং জার্মানির শাসনকর্তারা ও গুরু 
পুরোহিতরা উভয়ে মিলে সমগ্র দেশটাকে প্রত্যক্ষদর্শী করে তুলেছে। এর নাম তারা 
দিয়েছে 1581 00111০5, আর এই 1৩॥-ই সকল রকম 161-এর মুলোচ্ছেদ করছে। 
জার্মানি জ্ঞানে-বিজ্ঞানে ইউরোপের একটি অগ্রগণ্য দেশ; সুতরাং জার্মানি সভ্যতা 
ধ্বংস করবার জন্য বদ্ধপরিকর হয়েছে কেন? 


প্রমথ চৌধুরী ।। অগ্রন্থিত রচনা ২ ১৫২ 


আমি ইউরোপীয় নব সভ্যতাকে 11১01811517 বলেছি। জার্মানি এই নব সভ্যতার 
পরিপন্থী। কেন?ঃ-_ তার বিচার করতে হলে-_ জার্মানির গত তিনশ বৎসরের 
ইতিহাসের হিসেব দিতে হয়। এ প্রবন্ধে সে আলোচনার অবসর নেই। আমি কোন 
বাহ্য ঘটনার আলোচনা করতে চাই নে; কেবলমাত্র এ জাতির মনোভাবের পরিচয় 
দিতে চাই। 

জার্মানি কখনও 17১%7-কে প্রশ্রয় দেয়নি। আমি পূর্বে বলেছি-__ এ যুগের 
12001911১) 11)01211511-এর একটি অঙ্গ। এ মতে ব্যক্তিস্বাতন্ত্য যেমন গ্রাহ্য, জাতি- 
স্বাতন্ত্যও তেমনি গ্রাহ্য। উভয়েই হচ্ছে ব্যক্তির ও জাতির আত্মোন্নতির উপায় 
মাত্র। এর জন্যই এক জাতির পক্ষে অন্য জাতিকে শান্তিতে থাকতে দেওয়া কর্তব্য। 
[17101172110179115া।এর যে-সকল বিধি ইউরোপে এত দিন মান্য ছিল-_ সে সবই 
এই মনোভাব থেকে প্রসৃত। বড় মাছটা ছোট মাছ খায়, এ মাতস্যন্যায়ের উপরে 
নব সভ্যতা গড়ে উঠতে পারে না। 

জার্মানি নব-কল্পসিত 17801079115)-এর অবাধ স্ফৃর্তির পক্ষে এ জাতীয় 171077- 
[10191157)-কে অন্তরায় জ্ঞানে অন্ধ 1791101911৭1-এর ভক্ত হয়ে পড়েছে এবং 
মাওস্যন্যায়কেই ধর্ম বলে গ্রাহ্য করেছে। এ যুদ্ধের প্রথম থেকেই জার্মানি এই 
যুদ্ধ-ধর্মের অনুসরণ করছে। তার একটি সংক্ষিপ্ত ফর্দ দিচ্ছি। 

প্রথমে জার্মীনি চেকোশ্রোভাকিয়া গ্রাস করেছে। ইংলন্ডের প্রধানমন্ত্রী ো)1190- 
11) তাতে কোন আপত্তি করেননি। হয়ত সে সময় ইংলন্ড 1২/১5৪-র সঙ্গে যোগ 
দিলে এ যুদ্ধ এমন ভয়ঙ্কর হয়ে উঠত না। 

তারপর জার্মানি অস্্রির়া গ্রাস করেছে বিনা যুদ্ধে। 

তারপর জার্মানি পোল্যান্ড জয় করেছে__ 017917061217-এর বিপক্ষতা সন্ত্বেও। 
কিন্তু ইংলন্ড 701870-এর কোন সাহাষ্য কার্যত করতে পারেনি । [২5578-ও এই 
সুযোগে অর্ধেক পোল্যান্ড অধিকার করেছে। 

তারপর 7558 ফিনল্যান্ড নামক একরত্তি দেশের অর্ধেক গ্রাস করেছে। তারপর 
জার্মানি ডেনমার্ক গ্রাস করেছে। ডেনমার্ক ক্ষুদ্র দেশ, তার পক্ষে জার্মানির সঙ্গে 
লড়ে আত্মরক্ষা করা অসম্ভব। ফলে ডেনমার্ক আত্মসমর্পণ করেছে জার্মানির কাছে। 

তারপর জার্মানি নরওয়ে আক্রমণ করেছে এবং খুব সম্ভব সে দেশকে প্রথমে 
বিধ্বস্ত ও শেষে আত্মসাৎ করবে। ইংলন্ড নরওয়ের কোন সাহায্য করতে পারেনি। 

তারপর জার্মানি হল্যান্ড আক্রমণ ও অধিকার করেছে। 

তারপর জার্মানি বেলজিয়াম আক্রমণ ও আত্মসাৎ করেছে। 

এ সব দেশই জার্মানির তুলনায় অতি ক্ষুদ্র ও আত্মরক্ষা করতে অসমর্থ । এই 
ছোট দেশগুলির সঙ্গে আমরা পরিচিত। 

হল্যান্ডের অধিবাসীরা ভারতবর্ষে এসেছিল আর অনেক ভূভাগ করায়ত্ত 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥। ১৫৩ 


করেছিল। ডেনমার্কের অধিবাসীরা অর্থাৎ দিনেমাররা শ্রীরামপুরের পত্তন করেছিল। 
অপর দেশগুলির লোক, যত দুর জানি, কখনও ভারতবর্ষে ব্যবসা ও লুঠতরাজ 
করতে আসেনি। 

আজ জার্মানি ফ্রান্স আক্রমণ করেছে এবং প্রথম ধাক্কায় জয়যুক্ত হয়েছে। 
ফলে জার্মানরা ইংলন্ড আক্রমণ করবার ব্যবস্থা করছে। 

আজকের দিনে কাল কী হবে আজ তা বলা যায় না। সুতরাং ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
নীরব থাকাই ভালো। 

ইউরোপের পূর্বোক্ত খণ্ডরাজ্যগুলি যে এত দিন আত্মবশ ছিল এবং যথেষ্ট 
আত্মোন্নতি করেছিল, তার মূলে ছিল সেই সভ্য মনোভাব-__ যাঁকে আমি 1১0াথ- 
19) বলেছি। কারণ, এদের কারও আত্মরক্ষা করবার শক্তি ছিল না। ইউরোপের 
বড় রাজ্য তিনটি__ ইংলভ্, ফ্রা্স ও জার্মানি যখন খুশি তখনই এদের গ্রাস 
করতে পারত। 

আমি যে-সভ্যতাকে নব-সভ্যতা বলেছি, সে সভ্যতা ইউরোপীয়রা একমাত্র 
ইউরোপের জন্যই গড়েছিলেন-- বিশ্ব-মানবের জন্য নয়। এই একদেশদর্শিতাই 
ছিল এ সভ্যতার প্রধান দোষ। 

এশিয়া ও আফ্রিকার উপর ইউরোপীয়গণ যে প্রভুত্ব বিস্তার করেছে, তার মূলে 
ছিল প্রভু-মনোভাব। প্রভু-মনোভাবের সঙ্গে পশু-মনোভাবের নাড়ীর যোগ আছে। 
জাতিধর্ম নির্বিশেষে এ ভূ-ভাগের মানুষকে তারা কখনও মানুষ জ্ঞান করেননি। 
তাদের 11১4119। সকলের প্রতি প্রযোজ্য নয়। আজকের দিনেও ইংলন্ড ভারত- 
বর্ষকে যে-তিমিরে সেই তিমিরেই রাখতে চান। 

এ নব সভ্যতার বাণী বুদ্ধদেবের বা যীশুধ্রিস্টের বাণীর মতো সর্বলোকগ্রাহ্য 
বাণী নয়। ইউরোপীয় সভ্যতা যদি কোন কালে ধ্বংস হয়-_ তবে এই প্রভু 
মনোভাবের ফলে মারামারি কাটাকাটি করেই ধ্বংস হবে। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রস্থিত রচনা ২।। ১৫৪ 


উপর-চাল 


ইউরোপে আজ যে চতুরঙ্গ খেলা হচ্ছে তার আমরা দর্শক-_ অতএব উপর-চাল 
দিতে পারি। 

ইংলন্ড আজ বিপদে পড়েছে। সেই সঙ্গে আমরাও বিপদে পড়েছি। 

পৃথিবীতে কারও বিপদ-_ অপর কারও সম্পদ নয়। বিপদ হঠাৎ আসে, সম্পদ 
ধীরে ধীরে গড়ে তুলতে হয়। 

এ যুগে ইউরোপের দুটি মহাদেশ হচ্ছে ফ্রান্স ও ইংলন্ড; অবশ্য আকারে নয়। 

ইংলন্ড হচ্ছে ইউরোপের একটেরে একরত্তি দেশ। অথচ রাজনীতির হিসাবে 
অগ্রগণ্য দেশ। রাজনীতি হচ্ছে সেই রাজ, যার ভিতর নীতি নেই। 

ফ্রানসস এখন নেই, ইংলন্ড থাকবে কি না, এই হচ্ছে বর্তমান সমস্যা। 

আমার মনে হয়, এ বার ইংলন্ড জার্মানির ধাক্কা সামলাতে পারবে। ফ্রান্সের 
মতো! উলটো ডিগবাজি খাবে না। ফ্রান্সের মতো জার্মানির 7815৪ 580৩5 হবে না। 

এ বিশ্বাসের কারণ বলছি। 

ছেলেবেলায় স্কুলে পড়েছিলাম সেকালে চীনেরা বিদেশীর আক্রমণ থেকে 
হয়ে শান্ত সভ্যতা গড়েছিল। তারা বারুদ তৈরি করেছিল আতসবাজি করবার জন্য। 

সে বিরাট শ্রাকার বিদেশী শত্রুর আক্রমণ থেকে তার রক্ষা করতে পারেনি। 

ফ্রালন গত যুদ্ধের পর একটি দেশ-জোড়া প্রাকার গড়েছিলেন, যার নাম 
1/18201101 11106. 

এ প্রাকারও ফালের স্বাধীনতা রক্ষা করতে পারেনি। জার্মানরা তার পাশ 
কাটিয়ে ফ্রান্সের বুকের ভিতর প্রবেশ করেছে। 

সুতরাং দেখা গেল, কি চীন, কি ফ্রালস-_ বেড়ার আড়ালে ঘুমতে পারেনি। 

ইংলভ্ডের প্রধান সহায় প্রাকার নয়-_ পরিখা । এ পরিখা পার হতে হয় 
জাহাজে চড়ে জলপথে। 

হিটলারের বেশি জাহাজ নেই। আছে অগুনতি উড়োজাহাজ । 

এ জাহাজে উড়ে গিয়ে শত্রুর দেশ পুড়িয়ে আসা যায়, কিন্তু দেশ ছাই করা 
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আর জয় করা এক জিনিস নয়। এই জন্য মনে হয়, হিটলারের খেচর সৈন্য 
পবননন্দনের মতো ইংলন্ডে লঙ্কাকাণ্ড করে আসতে পারে__ কিন্তু এ একরত্তি 
দেশকে ট্যাকে গুঁজতে পারবে না। স্বয়ং রামচন্দ্রকে সেতুবন্ধ করতে হয়েছিল-_ 
কপিসৈন্য পার করবার জন্য। তবে যদি হিটলার আবার কোন নতুন বৈজ্ঞানিক 
ভেক্কিবাজি দেখান। কারণ তার মন্ত্র হচ্ছে__ যন্ত্রের সাধন কিংবা জাতির পতন। 

ইংলন্ডের পরিখার উপর আমার ভরসা আছে, কেননা তার অলঙ্ঘ্যতার নজির 
আছে। 

কিন্তু বর্তমানে ইংলন্ড যে মহাবিপদে পড়েছে, তার আর সন্দেহ নেই। এবং 
আমরা যে বিপদে পড়েছি সে বিষয়েও সন্দেহ নেই। 

বাণভট্ট বলেছেন যে, মহাশ্রলয়ের সময় প্রতি লোক মনে করে যে সব ধ্বংস 
হয়ে যাবে কিন্তু সে টিকে থাকবে। 

এ রকম দুরাশা যে হাস্যকর, তা বলাই বাহুল্য। সুতরাং আমরা যেখানে যে- 
ভাবে ছিলুম, ঠিক সেইখানে সেই ভাবে থাকব__ এ রূপ মনে করা পাগলামি। 

আমাদের রাষ্ট্রব্যবস্থাও ওলটপালট হতে বাধ্য। 

হিটলার যে ভারতবর্ষকে স্বাধীন করবার জন্য এ দিথ্বিজয় গরু করেছেন, এমন 
ত মনে হয় না, কারণ তিনি ইউরোপের নানা দেশের স্বাধীনতা হরণ করেছেন। এ 
যুদ্ধের ধাক্কায় স্বাধীন দেশ অধীন হচ্ছে, অধীন দেশ স্বাধীন হচ্ছে না। 

আমাদের দেশে কী ওলটপালট হবে, তা দু'দিন পরেই দেখা যাবে। 

এ দেশের ভাগ্যবিধাতাদ্বয় নাকি গান্ধী ও জিন্না। 

এ যুদ্ধের ধাকায় হিন্দুস্থান-পাকিস্থান অথবা পাতিস্থান হবে, তা-ও যেমন 
অসম্ভব-_ আর হিন্দুস্থান মাঙনা স্বাধীনতা লাভ করবে, তা-ও তেমনি অসম্ভব। 

আমাদের বিশ্বাস, ইংরেজ আমাদের সভ্য করেছে। 

এ সভ্যতার অর্থ কী জানেন?-_ ইংরাজি শাসনে আমাদের পঙ্গু করেছে, আর 
ইংরাজি শিক্ষায় আমাদের অন্ধ করেছে নিজেদের গঙ্গুত্বের বিষয়ে। যদিচ সে 
শিক্ষায় বহির্জগতের বিষয়ে আমাদের চোখ ফুটেছে। 

আমরা ইউরোপের বড় বড় কথা শুনে শিখেছি, যে কথা তারা গড়ে তুলেছে 
তাদের যুগযুগান্ত সাধনার ফলে। সুতরাং তাদের মহাবাক্য সব আমাদের মুখস্থ 
হয়েছে মাত্র। 

10০8-র সঙ্গে জীবনের অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। 1058 আমাদের শক্তিপ্রয়োগের 
দিকনির্ণয় করে দেয়, কিস্তু আমাদের মনে আলগা 1058 নতুন শক্তি সঞ্চার করে 
'না। 

তা ছাড়া নূতন নূতন ?%া-এর ঠেলায় আমাদের মনও ঘুলিয়ে গিয়েছে। যদিও 
কোন সুরসিক ব্যক্তি বলেছেন যে, এখন সব 1গা। হয়ে গেছে ৮৪971 
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তবে আমরা নানা রকম পলিটিকাল আদর্শ লেখায় ও বস্তুতায় গড়তে পারি 
এবং গড়েও থাকি। 

পঙ্গু চলতে না পারুক, উড়তে পারে স্বপ্নে। সে স্বপ্র আমরা অনেকেই দেখছি। 
স্বপ্ন দেখবার জন্য কিন্ত আগে ঘুমনো দরকার। 

এই প্রচণ্ড যুদ্ধের ধাক্কায়ও আমাদের ঘুম ভাঙাতে পাবেনি। 

আমাদের এ ঘুম নাকি যে-সে ঘুম নয়, আধ্যাত্মিক নিদ্রা; ইংরাজিতে যাকে 
বলে 50101081 10101106. 

এই যোগনিদ্রার ফলেই আমাদের সভ্যতা পরাশ্রিত (129100) সভ্যতা | 

সেই জন্যেই বলছি ইংলন্ডের বিপদে আমাদেরও বিপদ। কারণ পরাশ্রয়বঞ্চিত 
হলেই আমরা নিরাশ্রয় হব। 

তখন আমাদের ঘুম ভাঙবে। 
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রচনানির্দেশ ও প্রাসঙ্গিক টীকা 


সংস্কৃত চর্চা। প্রকাশ : মাসিক বসুমতী, বর্ষ ১, সংখ্যা ৬, চৈত্র ১৩২৯, পৃ. ৭৩২-৭৩৪। 


সংস্কৃত চর্চা ২। প্রকাশ : অলকা (কাশীধাম), বর্ষ ২, সংখ্যা ৪, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩০, পৃ. ২৩২- 
২৩৫। বীরবল ছদ্মনামে প্রকাশিত। 

তিনটি হি : শিক্ষা প্রসঙ্গে 3 বলতে বোঝায় [307011%, ৬/110116, (/৯01011772010- $11 
$/1]]।এ। 00115 নামে লন্ডনের এক অল্ডারম্যান ১৮ শতকে প্রথম এই শব্দগুচ্ছ 
ব্যবহার করেন। 

গীতগোবিন্দ : ১২ শতকে জয়দেব রচিত গীতগোবিন্দ সংস্কৃত ভাষায় লিখিত রাধাকৃষ্ণের 
প্রণয়-সংক্রান্ত গীতিকাব্য। 

শুকসপ্ততী : সংস্কৃত কথাসাহিত্য। এর দুটি রূপ পাওয়া যায়__ চিন্তামণি ভট্ট রচিত 
বৃহদাকার সংস্করণ (১২ শতকের পরে রচিত) এবং পূর্ণভদ্রকৃত জৈন সংস্করণ। এ 
ছাড়া দেবদত্ত নামে এক লেখকের নামে একটি সংক্ষিপ্ত রূপ পাওয়া যায়। এটি ৭০টি 
গল্পের সংকলন। ১৪ শতকে “তুতিনামা' নামে এর ফার্সি অনুবাদ হয়। 

সোমদেব : সোমদেব গুণাঢ্য-র বৃহত্কথা অবলম্বনে কথাসরিৎসাগর রচনা করেন। 

গুণাঢ্য : কিংবদন্তি অনুসারে গুণাট্য বৃহতকথা পৈশাচিক প্রাকৃতে রচনা করেন। তার পুথিটি 
লুপ্ত হয়ে যায়। বৃহকথা অবলম্বনে বুদ্ধস্বামী শ্লোকসংগ্রহ, ক্ষেমেন্দ্র বৃহতকথামঞ্জরী ও 
সোমদেব কথাসরিৎসাগর রচনা করেন। গুণাঢ্য আনুমানিক ১ম শতকের লোক এবং 
তিনি সম্ভবত রাজা সাতবাহনের পৃষ্ঠপোষকতা লাভ করেছিলেন। 

অবদান : অবদান সাহিত্য সর্বাস্তিত্ববাদী বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের অনুশীলিত। প্রধানত উত্তর- 
পশ্চিম ভারতে অবদান গ্রন্থগুলি প্রণীত হয়। এর দুটি ভাগ-_ প্রত্যুৎপন্ন বস্তু ও অতীত 
বন্তু। এই গল্পগুলির সাহায্যে সৎ কাজের সুফল ও অসৎ কাজের কুফল বর্ণিত হয়। 


বঙ্গসাহিত্যে খুনের মামলা। প্রকাশ : 'আত্মশক্তি' (নবপর্যায়), বর্ষ ২, সংখ্যা ৪২, ২০ মাঘ 
১৩৩৪, পৃ. ৩। বীরবল ছদ্মনামে প্রকাশিত। 
গত শনিবারের চিঠি : শনিবারের চিঠি [নবপর্যায়], বর্ষ ১, সংখ্যা ৬, মাঘ ১৩৩৪। 
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“আমাদের লিখিত ভাষায়. . -দীঁড়াই £”: উদ্ধৃতিটি বলাহক নন্দী-র প্রসঙ্গ-কথা শনিবারের 
চিঠি, মাঘ ১৩৩৪, পৃ. ৩৮৩-৩৮৪) থেকে নেওয়া । 

রিপ ভ্যান উইঙ্কল : আমেরিকান লেখক ওয়াশিংটন আরভিং-এর লেখা একটি গল্লের নাম 
রিপ ভ্যান উইঙ্কল+। গল্পটি ১৮১৯-এ লেখা এবং এর মূল চরিত্রর নাম হল রিপ ভ্যান 
উইন্কল। গল্পটি 716 91601) 8০০. 0? 09১০7 0190) নামক এক সংকলনের 
অন্তভূত্ত। 

বড়র পিরীতি বালির বীধ : কাজি নজরুলের এই প্রবন্ধটি বেরোয় “'আত্মশক্তি” [নবপর্যায়), 
বর্ষ ২, সংখ্যা ৩৭, ১৪ পৌষ ১৩৩৪ [৩০ ডিসেম্বর ১৯২৭], পৃ. ৩-৪-এ। 

উত্তরা : বেনারস থেকে প্রকাশিত বাংলা সচিত্র মাসিক পত্রিকা । সম্পাদক : অতুলপ্রসাদ 
সেন ও রাধাকমল মুখোপাধ্যায়, সহ-সম্পাদক : সুরেশ চক্রবতী। প্রথম সংখ্যা বেরোয় 
আশ্বিন ১৩৩২-এ। 

সরস্বতী দেখা দিবে পরিয়া বনেট! : এটি প্রমথ চৌধুরীর সনেট-পঞ্চাশৎ-এর অন্তর্গত প্রথম 
কবিতা “সনেট”এর শেষ চরণ। 

শ্রীমান দিলীপকুমার : দিলীপকুমার রায় (১৮৯৭-১৯৮০)। কবি, গায়ক, সুরকার, লেখক। 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়-এর পুত্র । রচিত গ্রন্থ : গীতসাগর, সাঙ্গীতিকী, দুধারা, দোলা, দ্বি- 
চারিণী, তীর্থস্কর প্রভৃতি । 


সাহিত্যের কলহ। প্রকাশ : মহিলা (সাপ্তাহিক), বর্ষ ১, সংখ্যা ৪, ২৬ বৈশাখ ১৩৩১, পৃ. 
৯-১১। বীরবল ছ্মনামে প্রকাশিত। 

রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় সাহিত্য বিতর্ক শুরু করেছেন. . . : এখানে প্রমথ চৌধুরী “মহিলা? 
(সাপ্তাহিক) পত্রিকায় প্রকাশিত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের তিনটি প্রবন্ধের দিকে 
ইঙ্গিত করেছেন। সেগুলি হল : “আধুনিক বাঙ্গালা নাটক” (“মহিলা', বর্ষ ১, সংখ্যা ১, 
৫ বৈশাখ ১৩৩১, পৃ. ২৩-২৬; “আলমগীর” (মহিলা” বর্ষ ১, সংখ্যা ২, ১১ বৈশাখ, 
১৩৩১, পৃ. ২৮-৩১ এবং “আলমগীর” মহিলা” বর্ষ ১, সংখ্যা ৩, ১৯ বৈশাখ 
১৩৩১, পৃ. ১৮-২২)। 

রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় : রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৮৫-১৯৩০)। প্রখ্যাত প্রতুতত্ববিদ। 
ভারতীয় পুরাতত্্ব বিভাগে কাজ করতেন। মহেপ্রোদড়োর প্রাচীন সভ্যতা আবিষ্কার 
রাখালদাসের অবিস্মরণীয় কীর্তি। মুদ্রাতত্বেও তিনি সুপপ্ডিত ছিলেন। উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ : 
বাঙ্গালার ইতিহাস (১৩২১), প্রাচীন মুদ্রা (১৩২২), পাষাণের কথা, 77৩ 07817 01 
86172911 ১০11190, 72145 ০1 8617881, ইত্যাদি। . 

বাঙ্গালার ইতিহাস : ১৩২১-এ দু'খণ্ডে প্রকাশিত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিখ্যাত 
ইতিহাস গ্রন্থ। এতে প্রথম খণ্ডে লক্ষণ সেন পর্যন্ত ও দ্বিতীয় খণ্ডে আকবরের বাংলা 
জয় পর্যস্ত বাংলার ইতিহাস আলোচনা করা হয়েছে। 
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শিশিরবাবু : শিশিরকুমার ভাদুড়ী, নাট্টাচার্য (১৮৮৯-১৯৫৯)। ইংরাজির অধ্যাপক, অভি- 
নেতা। প্রথমে শৌখিন অভিনেতা হিসেবে নাম করেন। ম্যাডাম কোম্পানির রঙ্গালয়ে 
“আলমগীর” শাটকে নাম-ভূমিকায় অভিনয় করে পেশাদার অভিনয়-জীবন শুরু করেন 
১০ ডিসেম্বর ১৯২১ -এ। পরে অনেক চরিত্রে, যেমন চাণক্য, রঘৃবীর, নিমাদ (সেধবার 
একাদশী), রামচন্দ্র (সীতা), চন্দ্রবাবু (চিরকুমার সভা) অভিনয় করে সুখ্যাতি অর্জন 
করেন। পরে ছায়াছবিতেও অভিনয় করেছিলেন। 

আলমগীর : প্রসিদ্ধ অভিনেতা শিশিরকুমার ভাদুড়ি ৫ বৈশাখ ১৩৩১ হতে আলফ্রেড 
রঙ্গমঞ্চে ক্ষিরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ রচিত আলমগীর নামে এঁতিহাসিক নাটক অভিনয় 
করতে আরম্ভ করেন। আলমগীর-এর অভিনয় এটিই নতুন নয়, এর আগে বিখ্যাত ধনী 
শ্রীজামসেদজি মদন তার “বাঙ্গালা নাট্য সমাজ'কে দিয়ে এ নাটকের অভিনয় করিয়ে- 
ছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র যে উপাখ্যান নিয়ে “রাজসিংহ' রচনা করেন, সেই উপাখ্যান নিয়েই 
আলমগীর হয়েছিল৷ 


ফরাসি সাহিত্য । প্রকাশ : মাসিক বসুমতী, বর্ষ ৬, সংখ্যা ২ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৪, পৃ. ১৮৭-১৯২। 

সুবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায় : ফরাসি ভাষায় সুপগ্ডিত। ১৯২৭-২৮-এ তিনি ফ্রান্স থেকে ডক্টরেট 
ডিগ্রি নিয়ে ফিরে আসেন। কলকাতায় প্রমথ চৌধুরীর সভাপতিত্বে যে “ভারত-রোমক 
সমিতি” (1700-1,017 5০০1৩) তৈরি হয়, তিনি তার সম্পাদক ছিলেন। উল্লেখযোগ্য 
গ্রন্থ : 1৩ 7২258. (1911১, 1927). 

96785071701 8৩16৯07 (১৮৫৯-১৯৪১)। ফরাসি লেখক ও দার্শনিক। ১৯২৮-এ 
সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পান। তার লেখার স্টাইল নিয়ে প্রমথ চৌধুরী লেখেন : 
বর্তমান ইউরোপের সর্বশ্রধান দার্শনিক বেগস-র গ্রস্থসকলের সঙ্গে যার সাক্ষাৎপরিচয় 
আছে তিনিই জানেন যে, সে-সকল গ্রন্থ কাব্য হিসাবেও সাহিত্যের সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করতে পারে। বেগগস-র দর্শন অতি কঠিন, কিন্তু তার রচনা যেমন প্রাঞ্জল 
তেমনি উজ্জ্বল। দার্শনিক-জগতের এই অদ্ধিতীয় শিল্পীর হাতে গদ্যরচনা অপূর্ব চমৎ- 
কারিত্ব লাভ করেছে। মণিকার যেমন রত্তের সঙ্গে রত্বের যোজনা করেন, বের্গস-ও 
তেমনি পদের সঙ্গে পদের যোজনা করেন।” প্রবন্ধসংগ্রহ, পৃ. ১১১)। 

96] &া॥ : মোপার্সী-র দ্বিতীয় উপন্যাস (১৮৮৫)। এটি এক সাংবাদিকের (0০০1855 
[0919/) কাহিনী। 

61017980005 : বি270015 (017610917-এর উপন্যাস “7776 ১05০0081601 76101790115" 
(1699)-এর একটি চরিব্র। এতে ফরাসি রাজতন্ত্র সমালোচনা করা হয়েছিল। 

70761017 : 618109015 1910107) (1651-1715). ফরাসি রোমান ক্যাথলিক কবি ও লেখক । 
16 80৮০71076০1 76167790185 ছাড়া তার উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ : 10191085965, 1176 
[098] ৬/89 01 [16 01095, 1৮18917)5 ০01 1175 9811)05, 7775 111061 116ি ইত্যাদি। 
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[08006 - /১1]0)0756 10896 (1840-1897). ফরাসি ওঁপন্যাসিক। উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ : 
5৪1)170 (1884), 16 ২990) (1877), 155 7২015 61) 6%1] (1879) 1 170110161 
(1888) ইত্যাদি। 

080001 . পিতা 10195 77160111০ 099061 (1811-1872). ফরাসি কবি, নাট্যকার, ওুঁপ- 
ন্যাসিক ও সাহিত্য-সমালোচক। রোমান্টিসিজম্এর ঘোর সমর্থক। বালজাক, বোদ- 
লেয়ার, ফ্রুবেয়ার প্রমুখ তার লেখার প্রশংসা করতেন। প্রমথ চৌধুরী গতিয়ের এর 
একটি গল্প বাংলায় অনুবাদ করেন-_ “দুই না এক”, “ভারতী', বর্ষ ২৩, সংখ্যা ১, 
বৈশাখ ১৩০৬, পৃ. ৭৩-৮২। 

[96 : 7০16 [001 (1850-1923). ফরাসি লেখক ও নৌ-অফিসার। লোতি-র আসল নাম 
101107৬1৪৪০. নৌবিদ্যা শিক্ষার শেষে ১৮৮০-তে প্রকাশ করেন 82170, পুনর্ম্রণের 
সময় বইটির নাম পরিবর্তন করে রাখা হয় : 16 151817750৫৩ [,01. এই বই তাকে 
জনপ্রিয় করে তোলে। অন্যান্য বই : 6০৬৩5 ০01 90150017, 4৯] 10019170 19910- 
1001), 70176 91019 ০01 & 0110 ইত্যাদি। 

[1106 10100101721 - 1৪01-071016 (1801-1881) ফরাসি ভাষায় সুপপ্ডিত, অভিধানপ্রণেতা 
ও দার্শনিক। তার জীবনের সবচেয়ে বড় কৃতিতু £: 10100101010110 00 15 1911800৩ 
[2218028150, 13101101819 01 00০ 1901001) 1211570856, 4 ৬০17765 (1863-1873). 


নি 


ফরাসি দার্শনিক অগম্ত কৌতে-র ঘনিষ্ঠ ধন্ধু ছিলেন এবং কৌতে-র দর্শন প্রচারে তার 
যথেষ্ট ভূমিকা ছিল। 

৬/৩০5৫০: 70101010181 - 1০91) ৬/০১51৩1 (1758-1843). আমেরিকান অভিধানপ্রণেতা। তার 
বিখ্যাত অভিধানের নাম /১/1611021) একি ০ 115 127161151) 1817608£0 (1828), 
লোকমুখে ৬/০১567 1)101979 নামে অধিক পরিচিত। এই অভিধানে আমেরিকান 
ইংরিজি বানানের স্থায়ী রূপ দেওয়া হয়। 

98৮৩7 : 089145৩7৮৩7 (1821-1880) ফরাসি লেখক। 14808য76 9০৬-র 
(1857) লেখক হিসেবে তিনি সুপ্রসিদ্ধ। অন্যান্য গ্রন্থ : 581217৮0 (1862), 19 ণ11- 
(801. 0৩ 52170 /১1710176 (1874) ইত্যাদি। তার হাত ধরেই ফরাসি সাহিত্যে 
রিয়ালিজম আসে। তীর সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী অন্যত্র লিখেছেন, “ . . রোমান্টি- 
সিজ্মের প্রতিবাদ স্বরূপেই ফ্রান্সের নব রিয়ালিজম জন্মগ্রহণ করে। কল্পনার পরিবর্তে 
রিজন ফরাসি সাহিত্যে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে! ফরাসি রিয়ালিস্টরা তাদের জাতীয় 
বুদ্ধির অনুসরণ ক'রে আবার সত্যের সন্ধানে বহির্গত হয়েছিল। এবং সে সত্য 
কুৎসিতই হোক আর বীভৎসই হোক, ফরাসি রিয়ালিস্টরা তার ব্যাখ্যা এবং বর্ণনা 
করতে কিছুমাত্র কুঠিত হয় নি। রোমান্টিক দল ফরাসি সাহিত্যকে যা দান করে 
গিয়েছেন সে হচ্ছে অগাধ শব্দসম্পদ। রিয়ালিস্টদের নেতা ফ্লোবেয়র সেই নৃতন 
উপাদান নিয়েই পুরাতন রীতিতে সাহিত্য গঠন করেছেন। এর ফলে ফ্লোবেয়র এবং 
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তার শিষ্য মোপাসার ন্যায় শিল্পী জগতের সাহিত্যে দুর্লভ।' (প্রবন্ধসংগ্রহ, পৃ- ১২২)। 
1/01105 : ফরাসি নাট্যকার 1০2) 89011516 7০9561%) (1622-73)-এর ছদ্মনাম। মূলত 
ব্ঙ্গধর্মী হাসির নাটক লিখতেন। উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ : 11516016৫০5 ঠিহাা765 (1662), 
1811016 (1664), 15 1৮115210105 (1666), 11/৬216 (1668) ইত্যাদি। প্রমথ 
চৌধুরীর মতে : “বৈজ্ঞানিক যে ভাবে যে পদ্ধতি অনুসরণ করে জড়বস্তুর তত্ব নির্ণয় 
করেন, ফরাসি সাহিত্যিকরাও সেই ভাবে সেই পদ্ধতি অনুসরণ করে মানবতত্ব নির্ণয় 
করেন। তারা মানবজাতিকে চরিত্র অনুসারে বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত করেন, মানবের 
কার্যকারণের আভ্যন্তরিক নিয়মাবলী ও যোগাযোগ আবিষ্কার করতে চান। এই কারণে 
মোলিয়েরের নাটক ফরাসি প্রতিভার সর্বোচ্চ নিদর্শন। মোলিয়ের ধর্মের আবরণ খুলে 
পাপের, বিদ্যার আবরণ খুলে মূর্খতার, বীরত্বের আবরণ খুলে কাপুরুষতার, প্রেমের 
আবরণ খুলে স্বার্থপরতার মূর্তি পৃথিবীর লোকের চোখের সুমুখে খাড়া করে দিয়েছেন। 
কিন্তু এসকল মুর্তি দেখে মানুষের মনে ভয় হয় না, হাসি পায়। মানুষের ভিতর যা- 
কিছু লঙ্জাকর আর হাস্যকর, তাই মোলিয়েরের চোখে পড়েছে, আর যা তার চোখে 
ধরা পড়েছে তাই তিনি অপরের নিকট ধরিয়ে দিয়েছেন (প্রবন্ধসংগ্রহ, পৃ. ১১৪)। 

2918 : 8715 2018 0840-1902). প্রভাবশালী ফরাসি গপন্যাসিক। ন্যাচারালিজম্-এর 
প্রবন্তা। তার বিখ্যাত গ্রন্থ : 1779 (1880), 061711781 (1885), 18 1670 (1888), 
1 19৪০] (1892) ইত্যাদি। 

/২781016 171700 - /5781015 1নি706 (1844-1924) ফরাসি কবি, ওপন্যাসিক, সাংবাদিক। 
১৯২১-এ সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পান। আসল নাম : 180063 /২091010 717/08011. 
ফ্রেঞ্চ আকাদেমির সদস্য নির্বাচিত হন। উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ : 715 01890), 1 
[০৬০1৮5 065 40765 (1914), 1০ 1816 06 [0018 ৬71 (1885) ইত্যাদি। 

71702010189 ৯1]এ]া। 1/9100959০6 717201018$ (1811-1863). ব্রিটিশ ওপন্যাসিক। 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ : ৬10 787 (1847-1848), 79670011715 (1848), 8971070 
(1852) ইত্যাদি। 

75170170 : ৮%111127) 11916702০6 7180618/-র ১৮৫২-তে প্রকাশিত উপন্যাস। একটি 
ট্রিলজি উপন্যাসের প্রথম ভাগ। এর পরের দুটি হল : 76 ৬/171815 (1857-59) ও 
116 1২৩৬/০০1725 (1853-৭5). 

11061) 7817৩15 : ব্রিটিশ লেখক 30%7 8547-এর পাঁচ খণ্ডে আধুনিক শিল্পীদের ওপর 
আলোচনা । এর প্রথম দু'খণ্ড বেরোয় ১৮৪৩-তে ও শেষ তথা পঞ্চম খণ্ড বেরোয় 
১৮৬০-এ। 


ভারত রোমক সমিতি। বিচিত্রা, বর্ষ ১, খণ্ড ২ সংখ্যা ৬, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৫, পৃ. ৭৪৯-৭৫৬। 
1100-7-914। 5০161 : ভারত রোমক সমিতি বা [770০-190) 9০০61) সম্পর্কে হারীতকৃষঃ 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২। ১৬২ 


দেব লিখেছেন : “সুবোধ মুখুজ্যে আর প্রবোধ বাগটী ৩খন (১৯২৭-২৮) ফ্রা্গ থেকে 
ফিরেছেন “ডক্টর' উপাধি পেয়ে। বিশেষ করে এই দু-জনের উদ্যোগে আমরা একটা 
সংস্কৃতি সমিতি করেছিলুম যার সভাপতি হলেন প্রমথ চৌধুরী। ডক্টর সুনীতি চাটুজ্যে, 
ডক্টর কালিদাস নাগ প্রমুখ যাঁরা ফরাসি ভাষার অনুরাগী-_- আমাদের.দলে ছিলেন। 
এই সমিতির বৈঠক বসত দু-সপ্তাহ অন্তর। বৈঠকের স্থান ছিল আশুতোষ বিল্ডিং-এর 
দোতলায়। (সবুজ পাতার ভাক, পৃ. ৯১) 

0'/১10001210 , 0807616 0/1011011210 (১৮৬৩-১৯৩৮)। ইতালীয় কবি, নাট্যকার, ওপ- 
ন্যাসিক। সাহিত্যে 19৩০80০1 14০%০71011-এর সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। রাজনীতির ক্ষেত্রে 
তার প্রভাব নিয়ে বিতর্ক আছে। ফ্যাসিস্ট আন্দোলনে তাঁর ভূমিকা ছিল। আসল নাম 
090181109 [90427791018 

3011911 : 10610117800 1391101)1-1511101 (7 181) 1877-24 08179911960). সংস্তের 
অধ্যাপক । ইতালীয় । [0071৬৩7511/ ০01 1২9776-এ অধ্যাপনা করতেন। রবীন্দ্রনাথের ওপর 
লিখেছেন : 11880165+ (01)0॥ 4 টি (01111651101, 1920, 00 66). 

306701191 : 11110-11011 96১1০ (1783-1842) 31617191 ছদ্মনামেই বেশি পরিচিত। 
ফরাসি ওঁপন্যাসিক। তীর লেখায় রিয়ালিজম-এর লক্ষণ দেখা যায়। উল্লেখযোগ্য 
উপন্যাস : গা76 1২6৫ 270 1176 31901 (€ 1830), 1175 001)011011708056 ০01 1১907)2 
(1839) ইত্যাদি। 

1816 - 171001)16 001010 7876 (1828-1893). ফরাসি চিন্তাবিদ, সমালোচক ও 
ইতিহাসবিদ। ফরাসি 'ন্যাচারালিজম'এর তন্বে তার প্রভাব পড়েছিল। 5০০91081০91 
2০$1151া1-এর প্রবর্তক। উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ : 77199 01 80%]19) 1:115181015 (1863- 
64), 091) 11)06111521)02 (1871) ইত্যাদি। 

[২4/১61815 : 7ি870815 ৫৮০1015 (1494-1553) প্রভাবশালী ফরাসি রেনেসী-লেখক, 
ডাক্তার ও মানবতাবাদী। তার দুটি বিখ্যাত বই : 14 ৬৩ 17650770215 ৫6 0818211098 
(1535) এবং 68105 61 0115 18610100065 ৫ 0781)0 78111261051 (1535). 

01৫০ " /৫ত 0109 (1869-1951). ফরাসি লেখক, প্রাবন্ধিক। ১৯৪৭-এ সাহিত্যে 
নোবেল পান। উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ : 1 5/7170716 685101516 (1919), 155 18৮- 
71071850815 (1926)। রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারায় প্রভাবিত হয়েছিলেন। 

[5০176 : 1621) [8০170 (1639-1699). ফরাসি নাট্যকার। 1/01755-এর বন্ধু। উল্লেখযোগ্য 
নাটক : /57070179095 (1667), 91110/1585 (1669), 8218201 (1672), 1118671৩ 
(1674), 70105 (1677). পরে লেখেন দুটি ধর্মীয় নাটক : 650767 0689) ও /১0১8115 
(1691). 

7107181875 ::741071 89৮৩1) 5 71076517৩ (1533-1592). ফরাসি প্রাবন্ধিক। তার 
755৪১5-এর প্রথম দু'খণ্ড তিনি ১৫৫০-এ ও ১৫৮৮-তে তৃতীয় খণ্ড প্রকাশ করেন। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২।॥॥ ১৬৩ 


আধুনিক প্রবন্ধ তার হাতেই রূপ লাভ করে। ১৬০৩-এ জন ফ্লোরিও তীর প্রবন্ধগুলি 
ইংরাজিতে অনুবাদ করেন। তার প্রবন্ধ ইংরাজি লেখক ও চিন্তাবিদদের অনেকাংশে 
প্রভাবিত করেছিল। 

১(-9০80৬০  00191155 /১0005011 99110013011 (1804-1 869). বিখ্যাত ফরাসি সাহিত্য- 
সমালোচক। ফরাসি সাহিত্যের ইতিহাসে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ লেখক। উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ : 
৬০101)16 (1835), 185 1:019015 (1851-1872), 008005917765 ৫ 1801)01 (15 ৮০15, 
1851-1862), 701018115  00171611[901917)0 (1846) ইত্যাদি। 

14509] 819156 785০01 (1623-1662). ফরাসি দার্শনিক ও গণিতজ্ঞর উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ : 
1/601165 ঠ10৬17)018165 (16509), 16175605 (1670) ইত্যাদি! 

1)01)108 3058001) 17100015 1)016% (1697-1763). ফরাসি প্রশাসক। ১৭১৫-তে ভারতে 
আসেন। ১৭৪২-এ ফরাসি-ভারতের গভর্নর জেনারেল হন। ভারতের রাজনীতিতে 
ফরাসি প্রভাব বিস্তার করতে খুবই আগ্রহী ছিলেন। আর্কট-এর যুদ্ধে (১৭৫১) ইংরেজ 
প্রশাসক ক্লাইভ জয়লাভ করলে তার পরিকল্পনা ব্যর্থ হয় ও ১৭৫৪-তে ফালে তাকে 
ফিরে যেতে হয়। 

[1085 . 12০61 71০85 (1871-1922). ফরাসি লেখক। আত্মজীবনীমুলক গ্রন্থ 11101. 
01106 01 1101785 7১85 (1913-1927)-এর জন্যই তিনি অধিক পরিচিত। 

৬৪10 : 291 ৬৪160 (1871-1945)। ফরাসি কবি। প্রতীকবাদী (5977১0151) দলের 
অন্যতম সদস্য। এই দলের নেতা ছিলেন কবি মালার্মে। তার উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ : 1 
4907৩ 1209৩ (1917), (0010011705 ইত্যাদি। 


পশ্চিমের আত্মরক্ষা। মাসিক বসুমতী, বর্ষ ৬, সংখ্যা ১০, মাঘ ১৩৩৪, পৃ. ৫৯৬-৫৯৮। 

14155 1450 : 108101615 718/0 (1867-1940). আমেরিকান সাংবাদিক ও গবেষক। তার 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ : 08501০০ 0 /৯11 (1917), 7101101 170018 (1927), 918০5 01 1189 
0095 (1929), 1176 902110810 13621075 (1930), 7176 77806 01 71011161 171019 
(1935). সব চাইতে বিতর্কিত ও বিখ্যাত গ্রন্থ 74010671018. বইটি প্রকাশের পর 
ভারতবর্ষ, ইংল্যান্ড ও আমেরিকায় বিতর্ক হয়। মহাত্মা গান্ধি বইটির বক্তব্যকে অসত্য 
বলে সমালোচনা করেন। ১৯ শতকের বাঙালি লেখক ও বুদ্ধিজীবীরাও বইটিকে 
সুনজরে দেখেননি। প্রতিবাদে অনেক লেখালেখিও হয়। তার মধ্যে অন্যতম : সি.এস. 
আয়ার রঙ্গ-র 78156117019. 

[২67৩ 08001)01): [36105 1691) [41816 1056101) 086101) (1886-1951). ফরাসি লেখক ও 
দার্শনিক। সুফিবাদ, অছৈত বেদান্তে বিশ্বাসী ও আধুনিকতার সমালোচক। অধিবিদ্যা- 
চর্চায় উৎসাহী। উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ : 170940000। (0 (০ 900 01 01১6 11100) 1)০০- 
[2065 (1921) ও পিঞা। 890 1115 965০0171775 4১০০0101706 00 0176 ৬০৫71108 (1925). 


প্রমথ চৌধুরী ।। অগ্রন্থিত রচনা ২।। ১৬৪ 


18090065 17412111811 3800065 1৮1917181) (1882-1973), ফরাসি ক্যাথলিক লেখক ও 
দার্শনিক, ৬০টিরও বেশি বই লিখেছেন) আধুনিক কালে টমাস আ্যাকুইনাস-চর্চা শুরু 
হয় তাঁরই উৎসাহে । 7196 00701451581 19৩০101011011 01 1191721) [২181)5-এর খসড়া 
তৈরিতেও তাঁর অবদান আছে। 

05501700551 70101210 /১10011  05501100/5101 (1876-1945)। পোলিশ লেখক, 
বৈজ্ঞানিক, সংবাদিক ও পর্যটক। রাশিয়ার গৃহযুদ্ধে (557) 01৮1] ৬8) পোলিশ 
যোদ্ধা হিসেবে যোগ দেন। লেনিন-এর ওপর একটি উপন্যাস রচনা করেন। তবে ত্রিনি 
বিখ্যাত হন. 85855, 1467. 270 0০9৫5 (1921-22) বইটি লিখে। এটি রাশিয়ার যুদ্ধের 
সময়ে তীর নিজের ভ্রমণ-অভিজ্ঞতার বর্ণনা। 

101 . 1601-01090 (1873-1920)। অপর নাম /16581ত1 ৬৫5119৩5101. রাশিয়ার সর্বাধি- 
নায়ক, আাডমিরাল। সাইবেরিয়ার ১৯১৮-য় /১711-801516৬1 110৬০770-এর নেতা। 

05%/910 50678]৩া. 05৬41 57]৩1 (1880-1936) জার্মান ভাববাদী দার্শনিক। নিখ্যাত 
গ্রন্থ : 10601106 01 196 ৬/০5 (1918-22) এই বই ও অন্যান্য রাজনৈতিক লেখায় তিনি 
ইতিহাসের দর্শন ব্যাখ্যা করেন। তার মতে ১৯ শতকে পুঁজিবাদ প্রবর্তনের পর থেকে 
পাশ্চাত্য সংস্কৃতির অবক্ষয় শুরু হয়। নাৎসিরা তার সমর্থক ছিল। 

0০99101 1565/5611116 . 0০190 11617া)0]]1) 0191 15০50111176 (1880-1946). জার্মান লেখক 
ও দার্শনিক। 5০০০1 01 ৬/150017-এর প্রতিষ্ঠাতা। উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ : 07১81150 107- 
06151011011, 71716 780] 10125 01 & চ1001950101101, /৯7001705 961 1766 প্রভৃতি। 

প্রবোধ বাগচী : প্রবোধচন্দ্র বাগচী (১৮৯৮-১৯৫৬)। প্রাচীন ভারত ও বৌদ্ধধর্ম বিশেষজ্ঞ। 
বিখ্যাত গ্রস্থ : চীনদেশে বৌদ্ধশাস্ত্, সংস্কৃত-চীনা অভিধান, দৌহাকোষের ব্যাখ্যা ও 
অনুবাদ, চর্যাপদের মূল পাঠ ও ব্যাখ্যা, 5189165 ॥) 117 1%1085 ইত্যাদি। তিনি 
বিশ্বভারতীর উপাচার্যের দায়িত্বও পালন করেন। 

পূর্ব ও পশ্চিম : সবৃজ পত্র, বর্ষ ১০, সংখ্যা ১১-১২, শ্রাবণ-ভাদ্র ১৩৩৪-এ পূর্ব ও 
পশ্চিম" নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন প্রমথ চৌধুরী (পৃ. ৭৩৫-৭৫০)। এ সংখ্যাতেই এ 
নামে আর-একটি প্রবন্ধ লেখেন প্রবোধচন্দ্র বাগচী (পৃ. ৭৫১-৭৬৩)। 

01065161107. : 01190 70610) 0076515107 (1874-1936). ব্রিটিশ লেখক। গল্প, কবিতা, 
উপন্যাস, প্রবন্ধ__ সব ধরনের লেখা লিখতেন। বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থ : ৬176. ৬/801 810 
90178 (1915), 7176 921190 01 016 ৬1105 1101756 (1911). বিখ্যাত উপন্যাস : 779 
81১016501) 91 1২০011076 11111 (1904), 7116 1111109061506 0? 1811061910৮) (1911), 
[175 199176 হাথা। (1914), ও 7175 2) ৮৬110 1675৬ 00০9 11001) (1922), 

11619611 5161)061 : 161৮6 50611061 (1820-1903). ব্রিটিশ শিক্ষাবিদ ও দার্শনিক। তার 
দুটি বিখ্যাত গ্রন্থ : 15177010155 01 75%০19195/ (1855), 509981101) (1861). 559৩যা। 
০1 510)600 [%110507)-র দশ খণ্ডে তিনি তার দর্শন-ভাবনা প্রকাশ করেন। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২।। ১৬৫ 


15515 - 11511485575 (1886-1970). ফরাসি রাজনীতিবিদ ও লেখক। রাজনীতিতে 
দক্ষিণমার্গী। তার সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরী লেখেন : “মাসি বর্তমান ফ্রান্সের জনৈক ধনুর্ধর 
লেখক। তিনি প্রথমে ছিলেন রের্না ও আনাতোল ফাঁস-এর মন্ত্রশিষ্য। পরে তিনি 
আরিস্টটল ও যিশুধৃষ্টের হস্তে আত্মসমর্পণ করেছেন। তাই তিনি এখন তাঁর পূর্বের 
শিক্ষাণ্তক ও সতীর্থদের উপর নির্মমভাবে সমালোচনার বাণ নিক্ষেপ করছেন। তার 
সমালোচনার বাণ উক্ত সাহিত্যিকদের বধ না করতে পারুক, কিছুকিঞ্িৎ জখম যে 
করেছে, সে বিষয়ে ফ্রান্সের সাহিত্যসমাজে দ্বিমত নেই। মাসি প্রথমত অতি চটকদার 
লেখক, দ্বিতীয়ত অতি শক্তিমান লেখক; উপরস্ত খৃষ্টান ধর্ম ও খৃষ্টান দর্শনে তার 
বিশ্বাস অটল। এই বিশ্বাসের বলেই তিনি সম্পূর্ণ নিভীক এবং মারাত্মক লেখক হয়ে 
উঠেছেন। তাই যাঁরা তার মতাবলম্বী নন তারাও স্বীকার করছেন যে, তার মতামতের 
ভিতর অনেক নিগৃঢ় সত্য আছে। তবে সকলেই বলেন তার দোষ এই যে, অবিশ্বাসী 
সাহিত্যিকদের প্রতি তাঁর কোনোরূপ মায়ামমতা নেই। দ্বিতীয় কুমারিল ভট্টের মতো 
তিনিও ফরাসি সাহিত্যরাজ্যে নাস্তিকনিগ্রহ করতে বদ্ধপরিকর হয়েছেন। ইনি সম্প্রতি 
“ইউরোপের আত্মরক্ষা” নামক একখানা বই লিখেছেন। উক্ত গ্রন্থের সমালোচনা 
করেছেন এদ্ম ঝালু নামক জনৈক খ্যাতনামা সাহিত্যিক" প্রেবন্ধসংগ্রহ, পৃ. ৪১৫) 

£1506010 1:6%16 * [900110156৮৩ (1889-1949). ফরাসি সাহিত্য-সমালোচক। 

[০706 0£085561 - [২0 0085581 (1885-1952). ফরাসি শিল্প-ইতিহাস বিশেষজ্ঞ ও 
লেখক। ফরাসি আকাদেমি-র সদস্য। উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ : 07717581107 01 17019, 7106 
[21710011601 0106 916101565 : /১1115101% 01 001091 /১512 প্রভৃতি। প্রমথ চৌধুবী তার 
4৯ 17151019 ০01 061091 /১57৪-র কথাই উল্লেখ করেছেন এ প্রবন্ধে। 

91. 111011125 : 5. 11107725 /৯0017745 (0-1226-1 374). প্রিস্টান দার্শনিক ও ধর্মবিশারদ। 
মধ্য যুগের $০%০010৩7-দের অন্যতম । 1)০০(07 4১756110895 লামে পরিচিত। 8০০৫185 
ও /575000০-এর ওপর তিনি টীকা রচনা করেন। তার দুটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ : 92 
00122 001)11165 এবং ৩০79 71760105102 

5/7)01 কমিশন : ভারতের শাসনব্যবস্থার সংস্কার করবার উদ্দেশ্যে ব্রিটিশ সরকার ৭ জন 
ব্রিটিশ 14. নিয়ে একটি কমিশন গঠন করে ১৯২৭-এর নভেম্বর মাসে। সার জন 
সাইমন ছিলেন এর সভাপতি। এই কমিশনে কোন ভারতীয় না থাকায় এর বিরুদ্ধে 
সারা ভারতবর্ষেই হরতাল করা হয়। লাহোরে সাইমন কমিশনের বিরুদ্ধে হরতাল 
করার সময় পুলিশের লাঠির আঘাতে লালা লাজপত রায়-এর মৃত্যু হয়। 


সাহিত্য ও পলিটিকস। নবযুগ, বর্ষ ৫, সংখ্যা ১, কার্তিক ১৩৩৫, পৃ. ৩৩-৩৫। 


সাহিত্যে সৌজন্য। প্রকাশ : স্বদেশী বাজার, বর্ষ ১, সংখ্যা ৯, মাঘ ১৩৩৫। 
প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২।॥। ১৬৬ 


55895 11) 0711019যা। : ১৮৬৫-তে প্রকাশিত [/80196৬ /1101-এর এক সমালোচনা গ্রন্থ। 
১৮৬৫-তে বেরোয় এর ছি9 56765 এবং ১৮৮৮-তে বেরোয় 9০০0170 561163. 
0811516 : 171)0725 04191 (1795-1881). স্কটিশ লেখক । বিখ্যাত গ্রন্থ : [নিত1101) [০৬০- 

100107) (1837), 0 11610965, 11010-/0191)10, 7851 2170 15561)0 (1843) ইত্যাদি। 
হ5107. 101) [38510 01819-1900). ব্রিটিশ লেখক। শিল্পবিশেষজ্ঞ। উল্লেখযোগ্য বই : 

1৮000) চ911)1615 (1843), 77109 56৮1) [8170005 091 /১101)109000016 (1849), 7176 

900795 01 ৬০71০০ (1851-53). তার লেখার সুবাদে টার্নার ও প্রি-র্যাফেলাইট চিত্র- 

করদের নতুন ভাবে মূল্যায়ন করা হয়। পরবর্তী পর্যায়ে তিনি সামাজিক ও আর্থিক 

সমস্যা নিয়ে বেশি চিন্তা করেন। এই পর্যায়ের গুরুত্বপূর্ণ বই : 00710 7115 185 

(18692), 9952170 2110 111165 (1865) ও 71) 01০৮) 91 ৬/110 0115০ (1866). 
বেদান্তের শঙ্করভাষ্য : এর আর-এক নাম শারীরক ভাষ্য। 


মাতৃভাষায় স্বরাজ্য। প্রকাশ : সচিত্র বর্ষবাণী, বর্ষ ৪, ১৩৪০, পৃ. ৭-৮। 

[9০07 041,016 : স্প্যানিশ লেখক 17/18861 79৩ 061%87165-এর দু'খণ্ডে (১৬০৫ ও ১৬১৫) 
প্রকাশিত উপন্যাস। স্প্যানিশ সাহিত্যের সবচেয়ে বিখ্যাত ও প্রভাবশালী উপন্যাস। 
[০0৮/7501) 075০০ : ১৭১৯-এ প্রকাশিত 17987/৩1 [৩০০-র উপন্যাস। মুল চরিত্র ₹০৮17- 
507 0159০ এবং তার আত্মজীবনীই এর মূল বিষয়। কথিত আছে উপন্যাসটি নাকি 

/51০897702 51107-এর জীবনীর আধারে লেখা। 

091115015 া185615 : আইরিশ লেখক 10781) 5৮/6-এর লেখা উপন্যাস (১৭২৬- 
১৭৩৫)। এই ব্যঙ্গ-রচনাটি ইংরল্সজি সাহিত্যে এক ক্লাসিক গ্রন্থ হিসেবে সমাদূত। 
0াথাঠা)5 81 [8195 : বইটির আসল নাম 01010161210 13005017010 জেকব ও 
ভিলহেম গ্রিম-_ যাঁরা গ্রিম ভ্রাতৃদ্বয় নামে পরিচিত-_ ১৮১২-তে কতকগুলি জার্মান 
রূপকথার গল্প প্রকাশ করেন। বইটি 01105 790 78155 নামেই বেশি পরিচিত। 


আজকের মারাত্মক সমস্যা। দেশ, বর্ষ ১, সংখ্যা ৬, ১৫ পৌষ ১৩৪০, পৃ. ৫৮। 

মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ : মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ (১৮৬৫- 
১৯৪৪)। কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের স্মৃতির অধ্যাপক। পরে বারাণসী হিন্দু বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে প্রাচ্যবিদ্যা বিভাগের অধ্যক্ষ হন। ১৯৪০-এ তিরুপতিতে অনুষ্ঠিত নিখিল 
ভারত প্রাচ্যবিদ্যা সম্মিলনে বৈদিক শাখার সভাপতি নির্বাচিত হন। অনুন্নত হিন্দুদের 
উন্নতির জন্য পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যকে সাহায্য করে রক্ষণশীল হিন্দুদের বিরাগ- 
ভাজন হন। উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ : কর্ম যোগ, মায়াবাদ, সনাতন হিন্দু, মণিভদ্র প্রভৃতি। 

প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয়. . .যে ক্ষুত্র প্রবন্ধ লিখেছেন : প্রবন্ধটির নাম : বাঙ্গালী হিন্দুর 
বর্তমান সমস্যা” (দেশ সাপ্তাহিক), বর্ষ ১, সংখ্যা ৫, ৮ পৌষ ১৩৪০/ ২৩ ডিসেম্বর 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২।। ১৬৭ 


১৯৩৩, পৃ. ৫৭-৬২)। প্রবর্তক সঙ্টের চতুর্থ বার্ষিক অধিবেশনে সভাপতির অভি- 
ভাষণ হিসেবে পঠিত। 

এ কথার বিরুদ্ধে কাগজে কলমে প্রতিবাদ করি : সম্ভবত প্রমথ চৌধুরী তার লেখক 
জীবনের প্রথম দিকে লেখা “তেল নুন লকড়ি” (ভারতী, বর্ষ ১৯, সংখ্যা ১০, মাঘ 
১৩১২) প্রবন্ধটির কথা বলছেন। 

3৩০০7 সম্প্রতি ইউরোপের চোখ ফুটিয়ে দিয়েছেন : সম্ভবত প্রমথ চৌধুরী 3০15501)-র 
লেখা 1719 7৬০ 9991565 01 17510181109 2010 1২5115101) (1932) বইটির কথা বলছেন। 
এই বইটি নিয়ে পরে তিনি আর কোন আলোচনা করেছিলেন কিনা তা জানা যায়নি। 


দুটি সমস্যা । মহিলা (সাপ্তাহিক), বর্ষ ১, সংখ্যা ১, ৫ বৈশাখ ১৩৩১। 

প্রাক ব্রিটিশ যুগে. . “দুই সম্প্রদায়ের কী রূপ সম্বন্ধ ছিল : প্রাক-ব্রিটিশ যুগে বাঙলায় হিন্দু- 
মুসলমানের সম্পর্ক নিয়ে প্রমথ চৌধুরী “মাসিক বসুমতী'তে দুটি কিস্তিতে লেখেন 
“বঙ্গ-সাহিত্যে হিন্দু মুসলমান” (বর্ষ ৩, খণ্ড ১, সংখ্যা ১, বৈশাখ ১৩৩১, পৃ. ২১৫- 
২১৯ এবং বর্ষ ৩, খণ্ড ১, সংখ্যা ২, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩১, পৃ. ১২৫-১২৯)। 

রমাই পণ্ডিত : মধ্যযুগীয় বাংলা কবি, শূন্যপুরাণ-এর লেখক। জন্ম-মৃত্যুর সঠিক তারিখ 
জানা যায়নি। সম্ভবত ১৩ বা ১৪ শতকে তীর জন্ম। বৌদ্ধধর্মের 'শুন্যতত্ব'র গোঁড়া 
সমর্থক। তার পুত্র ছিলেন ধর্মদাস। 

মোপলা বিদ্রোহ : এই বিদ্রোহ “মালাবার বিদ্রোহ” নামেও পরিচিত। ১৯২১-এ মালাবার 
প্রদেশের মাপ্লিলা মুসলিমরা! ব্রিটিশদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে। এই বিদ্রোহ দীর্ঘদিন 
ধরে চলেছিল। প্রথম দিকে খিলাফৎ আন্দোলনের অংশ হিসেবে এই আন্দোলন শুরু 
হয়। প্রাথমিক পর্যায়ে তারা হিন্দু জমিদারদের (06775) ও অন্যান্য হিন্দুদের হত্যা 
করে এই অভিযোগে যে তারা ব্রিটিশ পুলিশদের গোপনে মোপলাদের বিরুদ্ধে সাহায্য 
করছে। ব্রিটিশরা কঠোর ভাবে এই বিদ্রোহ দমন করে। এই বিদ্রোহের উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা হল '/৪৪০7 188০1", যেখানে মালগাড়ির এক ওয়াগনে ভরে নিয়ে যাওয়ার 
সময় মোপলা বিদ্রোহীদের ৯০ জনের মধ্যে ৬০ জন শ্বাসরোধ হয়ে মারা যায়। 


হিন্দু-মুসলমান সমস্যা ১। মাসিক বসুমতী, বর্ষ ২, খণ্ড ২, সংখ্যা ৩, পৌষ ১৩৩০, পু. 
৪১২-৪১%। 

চুপ" চুপ" : প্রমথ চৌধুরী “চুপ চুপ” নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন মাসিক বসুমতী-তে (বর্ষ 
৫, সংখ্যা ৪, শ্রাবণ ১৩৩৩, পৃ. ৭২৫-৭২৬)। পরে এটি “সবুজ পত্র'-এও (আশ্বিন 
১৬৩৩) প্রকাশ করা হয়। 

'8০/%৪৩" : চিত্তরঞ্জন দাশ কর্তৃক প্রকাশিত ইংরাজি পত্রিকা। ২৩ অক্টোবর ১৯২৩-এ 
প্রথম প্রকাশিত হয়। পরে এর নাম হয় "1১67১. 


প্রমথ চৌধুরী।| অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ১৬৮ 


বিজয়কৃষ্ণ বসু : চিন্তরপ্ন দাশের অনুগামী, স্বরাজ পার্টির একজন গুরুত্বপূর্ণ বাঙালি নেতা 

সংগীত ও গোলমাল : সঙ্গীত নিয়ে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে যে-মারামারি হয় তার প্রভাব 
নিয়ে প্রমথ চৌধুরী জ্যৈষ্ঠ ১৩৩০-এর “ভারতী'তে লেখেন “সঙ্গীত কি তুচ্ছ জিনিষ? 

কোকোনদ কংগ্রেস : ২৮ ডিসেম্বর ১৯২৩ থেকে ১ জানুয়ারি ১৯২৪ পর্যন্ত দক্ষিণ ভারতের 
কোকনদে ৩৯তম ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের অধিবেশন বসে। সভাপতিত্ব করেন 
মৌলানা মহম্মদ আলি। 

101, 508015% : 51 101) 90806) (1823-1907). ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান সিভিলিয়ান। তিনি 
১৮৪২-এ 89788] 01৮1] 56৮০৩-এ যোগ দেন ও উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে অনেকগুলি 
গুরুত্বপূর্ণ পদের দায়িত্ব সামলান। ১৮৭৪-এ তিনি উত্তর পশ্চিম প্রদেশের লেফটেনান্ট 
গভর্নর বা ছোটলাট হন। তাঁর ভাই 71021 908০1০/-এর সঙ্গে লেখেন 2 716 
17111811065 2170 17000110 01105 11) 11018 (1882), 17015 (1888), 11975011765 210 11) 
[০1018 ৬৫৫ (1892) ইত্যাদি। 

717000016 96০1. - 7116001৩73০. (1859-1899). ব্রিটিশ শিক্ষাবিদ। তাকে স্যার সৈয়দ 
আহমদ খান মহমেডন আযাংলো ওরিয়েন্টাল কলেজ (14 /0 0০11০, পরে আলি- 
গড় মুসলিম ইউনিভারসিটি)-এর প্রথম অধ্যক্ষ হতে আহান জানান। তিনি মাত্র মাত্র 
২৪ বছর বয়সে ১৮৮৩-তে এ কলেজের অধ্যক্ষ পদে যোগ দেন। 

ভারতবর্ষের উপর 908০16%-র বই : বইটির নাম "17019". প্রথম প্রকাশিত হয় ১৮৮৮-তে। 

11190001711) 00611101/ : ইংরাজি মাসিক পত্রিকা । 517 18175 1070%/1০5 ১৮৭৭-এ সাহিত্য 
বিষয়ক এই পত্রিকাটি চালু করেন। ১৯০১-এ এর নাম হয় 11701501711) 0011015 2170 


/09, চলে ১৯৭২ পর্যস্ত। 
[0011150] 728170110 :855991810॥ : সার সৈয়দ আহমদ খান প্রতিষ্ঠিত একটি রাজনৈতিক 


সংঘ। ভারতের জাতীয় কংগ্রেস (1701) [ব810181 0০077655)-এর বিরোধিতা করাই 
এর মূল উদ্দেশ্য ছিল। ভারতীয় মুসলমান সম্প্রদায়ের সঙ্গে ব্রিটিশদের সুসম্পর্ক স্থাপন 
করার ক্ষেত্রে এর গুরুত্ব ছিল। 


হিন্দু-মুসলমান সমস্যা ২। প্রকাশ : মাসিক বসুমতী, বর্ষ ৩, সংখ্যা ৬, আশ্বিন ১৩৩১, পৃ. 
৯১৯-৯২২। 

(01010 00116151106 £ হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গা বন্ধ করা ও উভয়ের মধ্যে সম্প্রীতি স্থাপন 
করার উদ্দেশ্যে দিল্লিতে 00710 00705706 আয়োজিত হয় ১৯২৪-এর সেপ্টেম্বরে। 
তার আগে হিন্দু-মুসলমান সম্প্রীতি স্থাপনের জন্য গান্ধিজি ২১ দিনের অনশনব্রত শুরু 
করেন ১৮ সেপ্টেম্বর থেকে। ২৬ সেপ্টেম্বর গান্ধিজিকে উপবাস ব্রত ভঙ্গ করতে 
অনুরোধ করা হবে, [07009 00110167০6-এ এই রিজলিউশন নেওয়া হয়। পরের দিন 
অর্থাৎ ২৭ সেপ্টেম্বর ১৯২৪, গান্ধি তা নাকচ করে দেন। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২।। ১৬৯ 


হিন্দু-মুসলমান সম্পর্ক । প্রকাশ : ভারতী, বর্ষ ৫০, সংখ্যা ১, বৈশাখ ১৩৩৩, পৃ. ১১০- 
১১৩। বীরবল ছদ্মনামে প্রকাশিত। 

৮৪১510।। 18  যিশুগ্রিস্টের জীবনের নানান দিক, যেমন তার বিচার, যন্ত্রণাভোগ, মৃত্যু, 
ইত্যাদি প্রদর্শনের উদ্দেশ্যে যে-নাটক অভিনয় করা হয়, তাকে 15535107 17৪) বলে। 
এটি খ্রিস্টান, বিশেষ করে ক্যাথলিকদের এক চিরায়ত প্রথা। 

তারিখ ই বাদায়নী : আকবর শাহের সুন্নি সভাসদ আবদুল কাদির বাদায়নী-র লেখা বই 
তারিখ-ই-বাদায়নী সম্পর্কে 'বীরবল” নামক প্রবন্ধে প্রমথ চৌধুরী লেখেন : আকবর 
শাহের আমলের যত ইতিহাস ফারসি থেকে ইংরেজিতে অনুদিত হয়েছে, তার মধ্যে 
তারিখ ই-বাদাউনিই আমার সর্বাপেক্ষা প্রিয়। এর প্রথম কারণ, মৌলবী সাহেব অত্যন্ত 
পষ্টভাষা; দ্বিতীয়ত, তার মনে রাগছ্ধেষ ছিল বলে তার লেখায় নুন-ঝাল দুই আছে, 
অপরাপর ইতিহাসের মতো তা পান্সে নয়। তা ছাড়া, তীর গ্রন্থ ইতিহাস না হোক, 
সাহিত্য। যদিচ বইখানির নাম তারিখ, তা হলেও সেটি শুধু ব্রনোলজি নয়, অর্থাৎ 
পাঁজি নয়, পুথি। (প্রবন্ধসংগ্রহ, পৃ. ১৭১) 

মৌলবী বাদাউনী : আবদুল কাদির বাদাউনী (১৫৪০-?)। আকবরের সভাসদ ও তারিখ- 
ই-বাদায়নী-র লেখক। 

ফৈজী : বিখ্যাত পারসিক কবি এবং আকবর শাহের একজন প্রধান অমাত্য। আবুল ফজল- 
এর জ্ঞেষ্ট ভ্রাতা। নানা শাস্ত্রে সুপপ্ডিত ছিলেন। আকবর তাকে বিশেষ স্নেহ করতেন। 

আবুল ফজল : আবুল ফজল (১৫১১-?)। আকবরের অতি প্রিয় সভাসদ ও নানা শাস্ত্রে 
সুপগ্ডিত। নানা বিষয়ে আকবর তার পরামর্শ নিতেন। তারই উৎসাহে আকবর “দিন-ই- 
ইলাহী" ধর্ম চালু করেন। তার বিখ্যাত গ্রন্থ : “আকবর নামা” ও “আইন-ই-আকবরী। 


কলিকাতার দাঙ্গা ১। প্রকাশ : “মাসিক বসুমতী', বর্ষ ৫, খণ্ড ১, সংখ্যা ১, বৈশাখ ১৩৩৩, 
পৃ. ১২৫-১২৭। 

গোতম : ন্যায়শাস্ত্রপ্রণেতা জনৈক মুনি। 

সহিদ সুরাবর্দী : (১৮৯২-১৯৬৩)। অবিভক্ত বাঙলার গুরুত্বপূর্ণ রাজনীতি-বিদ। স্বাধীনতা 
লাভের পর পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী ১৯৫৬-১৯৫৭) হন। জিন্নার প্রিয়পাত্র। পরে 
আওয়ামী লিগ-এ যোগ দেন যেটি মুসলিম লিগের প্রধান প্রতিদ্বন্ী দল হয়ে ওঠে। 

মৌলবী কলম আজাদ : মৌলানা আবুল কালাম আজাদ (১৮৮৯-১৯৫১)। ভারতীয় 
জাতীয় কংগ্রেসের নেতা ও স্বাধীন ভারতের প্রথম শিক্ষামন্ত্রী 

জে.এম. সেনগুপ্ত : যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত (১৮৮৫-১৯৩৩)। স্বরাজ্য পার্টির নেতা, দেশ- 
কর্মী ও চিত্তরঞ্রন দাশের অনুগামী । ১৯২১-এ চট্টগ্রামে নন-কো-অপারেশন আন্দোলনে 
নেতৃত্ব দেন। কলকাতা করপোরেশন-এ একাধিক বার মেয়র নির্বাচিত হন। ইংরেজ 
মহিলা নেলি গ্রে পেরে নেলি সেনগুপ্তা) কে বিবাহ করেন। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ১৭০ 


আবদার রহিম : স্যার আব্দার রহিম (১৮৬৭-১৯৫২)। বিখ্যাত জজ ও রাজনীতিবিদ, 
মুসলিম লিগ-এর গুরুত্বপূর্ণ সদস্য। ১৯২৯-১৯৩৪ পর্যন্ত নিখিল বঙ্গ প্রজা সমিতির 
প্রেসিডেন্ট এবং 0০/0101 16515100755 /555671019 ০1 17018-র সদস্য (১৯৩৫-৪৫)। 


কলিকাতার দাঙ্গা ২। প্রকাশ : ভারতী, বর্ষ ৫০, সংখ্যা ৩, আষাঢ় ১৩৩৩। সবুজ পত্র, বর্ষ 
৯, সংখ্যা ১০, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৩, পৃ. ৭০৩-৭০৬। সবুজ পত্র-য় প্রবন্ধটির নাম ছিল 
“কলকাতার দাঙ্গা”। বীরবল ছদ্মনামে প্রকাশিত। 

ব্রিটিশ ইন্ডিয়া আসোসিয়েশন : এই সংঘ ১৮৫১-র ৩১ অক্টোবর স্থাপিত হয়। ১৯ শতকের 

ংলা তথা ভারতের ইতিহাসে এই সংঘের প্রতিষ্ঠা এক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। রাজা 

রাধাকান্ত দেব ছিলেন এর প্রথম প্রেসিডেন্ট ও দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রথম সেক্রেটারি । 

মৌলানা মহম্মদ আলি (১৮৭৮-১৯৩৯)। বিখ্যাত “আলি ভাইদের" কনিষ্ঠ ভাই। মুসলিম 
লিগ প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রেও তীর গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা ছিল। তিনি ইংরাজিতে 0০7/30০ এবং 
উর্দূতে হামদরদ্‌ নামে পত্রিকা প্রকাশ করতেন। কোকনদ কংগ্রেসে সভাপতিত্ব করেন। 
কোকনদ কংগ্রেসের পরে মহাত্মা গান্ধির সঙ্গে মতবিরোধের ফলে 'মোসলেম লিগ” ও 
“মোসলেম কনফারেন্স-এ যোগ দেন। 

0০178 : কলকাতা থেকে প্রকাশিত সাপ্তাহিক ইংরাজি পত্রিকা । চালু হয় ১৯১১য়। 

00111816017 ০৮৮) 58100) : ভল(ত্যের এর এই উক্তিটি পাওয়া যায় 097010৩ এ। 


হিন্দু-সুসলমান। প্রকাশ : আত্মশক্তি (নবপর্যায়), বর্ষ ১, সংখ্যা ২, ১৭ বৈশাখ ১৩৩৩। 
বীরবল ছদ্মনামে প্রকাশিত। 

0911811 1798019071010) - (১৮৬২-১৯৪৬)। জার্মান নাট্যকার ও ওপন্যাসিক!। ১৮৮৯-এ 
তার প্রথম নাটক ৬০ 50176780091 প্রকাশিত হয়। সবচেয়ে বিখ্যাত নাটক 1) 
৮০৮০ (১৮৯২)। উপন্যাসের মধ্যে উল্লেখযোগ্য : 10৩1 ওযা 17 (11910 191101061 
081 (1910), /১018705 (01912). ১৯১২-য় সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পান। 

[২017810) [011270 (১৮৬৬-১৯৪৪)। ফরাসি নাট্যকার ও ও্পন্যাসিক। বিখ্যাত উপন্যাস 
7521-00175100৩ (1904-12), যার জন্য তিনি ১৯১৫-য় সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার 
পান। উল্লেখযোগ্য নাটক : [04া/9 ও [5 141011161. 

গ্রাম্য পশু : এ বিষয়ে মহাভারতের শ্লোকটি : গ্রাম্যানাং পুরুষাঃ শ্রেষ্ঠাঃ সিংহাশ্চারণ্য- 
বাসিনাম্‌।/ সর্বেষামেব ভূতানামন্যোন্যেনোপজীবনম্।। ১৬ (মহাভারত, ভীক্ষপর্ব, অ. ৪) 

নিবৃত্তে বিহিতে : শ্রীহেস্তকুমার তর্কতীর্থ-র মহাভারতম-এ আছে : নিবৃত্তে বিহিতে যুদ্ধে 
স্যাৎ প্রীতির্নঃ পরস্পরম্।/ যথাপরং যথাযোগং ন চ স্যাৎ কস্যচিৎ পুনঃ।| ২৭/ বাচা 
যুদ্ধপ্রবৃত্তানাং বাচৈব প্রতিযোধনম্‌। বঙ্গার্থ : প্রচলিত যুদ্ধ বন্ধ হইয়া যাইলে সন্ধ্যাকালে 
আমরা সকলে পরস্পর শ্রীতিপূর্ণ ভাব অক্ষুণ্ন রাখিয়া সেই সময় আমরা কেহই 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রস্থিত রচনা ২।॥ ১৭১ 


কাহারও সহিত শত্রুতা করিব না। যাহারা বাক্য যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে, তাহাদের সহিত 
বাক্য দ্বারাই প্রতিযুদ্ধ করিতে হইবে।' (পৃ. ৩৫৬২-৬৩)। “মহাভারত” প্রামাণিক 
সংস্করণ এ পাই : নিবৃত্তে চৈব নো যুদ্ধে শ্রীতিশ্চ স্যাৎপরস্পরম্।/ যথাপুরং যথা- 
যোগং ন চ স্যাচ্ছলনং পুনঃ।| ২৭/ বাচা যুদ্ধে প্রবৃত্তে নো বাচৈব প্রতিযোধনম্‌। (ভীত্ম- 
পর্ব, অধ্যায় ১)। 


হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গার সাহিত্যিক ফলাফল। প্রকাশ : ভারতী, বর্ষ ৫০, সংখ্যা ৬, (পুজা 
সংখ্যা), আশ্বিন, ১৩৩৩, পৃ. ৮২৬-৮২৭। বীরবল ছগ্মনামে প্রকাশিত। 

দুম্মু্খ : অপূর্বকৃষ্ণ ঘোষ সম্পাদিত সচিত্র ব্যঙ্গপত্রিকা। প্রথম সংখ্যা বেরয় শ্রাবণ ১৩৩২। 
এতে সামাজিক সমস্যা, সাহিত্য, রাজনীতি, নাটক প্রভৃতি নিয়ে আলোচনা থাকত। 

ছোলতান : মওলানা মোহম্মদ মনিরুজ্জামান এছলামাবাদী সম্পাদিত পত্রিকা । ১৯০২-এ 
এটি বেরয় “সোলতান' নামে ও বন্ধ হয় ১৯১০-এ। খিলাফৎ আন্দোলনের সময় এটি 
“ছোলতান' (নবপর্যায়) নামে আবার বেরয়। নবপর্যায়ে এর প্রথম সংখ্যা বেরয় বৈশাখ 
১৩৩০ এ। হিন্দুসমাজে জনমত গঠনে ও খিলাফৎ আন্দোলনে হিন্দু-মুসলমান এঁক্য 
স্থাপনে এর শুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা ছিল। 

০110৬ [0111 4006 [0011009] 01110111001 011691 16890100025 01719119176 [70]) /১5181) 
7০0101৩5, ০১ 0100 01107559”" (0070156 08014 101০1191701) কখনও-কখনও একে 
+/৩110৮/ 1917017-ও বলা হয়। 


বাঙলার কথা। প্রকাশ : সবুজ পত্র। বর্ষ ৭, সংখ্যা ৭, কার্তিক ১৩২৭, পৃ. ৪৪৪-৪৬২। 

0001) 105৩7 31718980161-096170101 £95110010 1৫৬/210 [09 (1864-1927), ব্রিটিশ-অধীন 
ভারতের এক আর্মি জেনারেল। অমৃতসরে জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের জন্য 
দায়ী। 

শওকত আলি : মৌলানা শওকত আলি (১৮৭৩-১৯৩৮)। জাতীয়তাবাদী মুসলিম নেতা। 
খিলাফৎ আন্দোলনে তার গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা ছিল। প্রথমে গান্িপন্থী ছিলেন, ১৯২৮-এ 
নেহেরু রিপোর্টের বিরোধিতা করে মুসলিমদের জন্য পৃথক ব্যবস্থার দাবি করেন। 
১৯৩৬-এ মুসলিম লিগ-এ যোগ দেন। মহম্মদ আলি জিন্নার ঘনিষ্ঠ ছিলেন। 

“আবার মোরে পাগল করে দিবে কে?' : রবীন্দ্রনাথের “প্রেম ও প্রকৃতি” কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত 
৫৩ নং গান (দ্র. গীতবিতান, পৃ. ৮৯০-৮৯১)। 

বাঙালি পেটিয়টিজম : বাঙালি পেঁট্রিয়টিজম বিষয়ে প্রমথ চৌধুরীর নিজের একটি বিশেষ 
ধারণা ছিল। বিভিন্ন লেখাপত্রে সে ধারণা তিনি ব্যক্ত করেছেন। ধারণাটি সবচেয়ে স্পষ্ট 
করে বলেছেন বাঙালী পেট্রিয়টিজম নামে একটি প্রবন্ধে সবুজ পত্র, বর্ষ ৭, সংখ্যা ৮, 
অগ্রহায়ণ ১৩২৭)। 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২। ১৭২ 


আগামী কংগ্রেস। প্রকাশ : মাসিক বসুমতী, বর্ষ ১, খণ্ড ২, সংখ্যা ২, অগ্রহায়ণ ১৩২৯, পৃ. 
২৪৯-২৫১। 

বুয়র যুদ্ধ : দুটি আযংলো-বুয়র যুদ্ধ হয়। প্রথমটি হয় ১৮৮০-৮১-তে যা ট্রানস্ভাল যুদ্ধ 
নামে খ্যাত। এতে ডাচ বংশোত্ৃত বুয়ররা ব্রিটিশদের বিরুদ্ধে লড়াই করেছিল। দ্বিতীয় 
বুয়র যুদ্ধ হয় ১৮৯৯-১৯০২-এ। এই যুদ্ধে অংশ নেয় ট্রানসভাল রিপাবলিক 
ও অরেঞ্জ ফ্রিস্টেট-এর ডাচ-ভাষী বুয়ররা। পরে এই দুটি রিপাবলিক-কে ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত করা হয়। 

[01£/ ৬/1111থ]7 19180) (1849-1904). ব্রিটিশ লেখক, সাংবাদিক, মানবতাবাদী । লন্ডনে 
১৮৮৮-তে তিনি 170107 17011000] 01700670181 /১90110ঠ স্থাপন করেন-_ ব্রিটিশ 
পার্লামেন্টে ভারতীয়দের অভাব-অভিযোগ জানানোর জন্য। ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
উপদেষ্টা ছিলেন। উল্লেখনীয় গ্রন্থ :. চ81176 0৪0]9818])5 | 30801) 17010, [স05- 
[61005 0110191) 11101 প্রভৃতি। কিছুদিন 7116 1470175 71110১-এর সম্পাদকও ছিলেন। 

রমেশ দত্ত : রমেশচন্দ্র দত্ত (১৮৪৮-১৯০৯)। সাহিত্যিক, এতিহাসিক ও সিভিলিয়ন। 
১৮৯৮-এ রাজনীতিতে যোগ দেন ও ১৮৯৯-এ লক্ষৌ কংগ্রেসে সভাপতিত্ব করেন। 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ-এর প্রথম সভাপতি। তিনিই প্রথম খণ্থেদের বঙ্গানুবাদ করেন (৮ 
খণ্ড)। উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ :: 716. 6505201707 907001, 20010110115101 ০6 
9171191) 10019, বঙ্গবিজেতা, মাধবীকক্কন, মহারাষ্ট্র জীবনপ্রভাত, রাজপুত জীবনসন্ধ্যা, 
সংসার, সমাজ প্রভৃতি। 

ইলবার্ট বিল : লর্ড রিপন ১৮৮৩-তে একটি নতুন বিল আনেন যাতে বলা হয় জেলাস্তরে 
ভারতীয় বিচারক ও ম্যাজিস্ট্রেটরা ব্রিটিশ অপরাধীদেরও বিচার করতে পারবেন। এর 
আগে পর্যস্ত তা ছিল না (কলকাতা, বন্বে ও মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সি বাদে)। রিপনের 
আমলে 0০870 01 1018-র আইন উপদেষ্টা কুর্টনে পেরিগ্রিন ইলবার্ট-এর নামে 
বিলটি পরিচিত। এই বিল-এর বিরুদ্ধে ব্রিটেনে ও ভারতে বসবাসকারী ব্রিটিশরা তীব্র 
আন্দোলনে নামেন। ১৮৮৪-তে এর অনেক পরিবর্তন করে আইনে পবিণত করা হয়। 


বাঙলার বর্তমান। প্রকাশ : বিজলী, বর্ষ ৩, সংখ্যা ১৯, ৯ চৈত্র ১৩২৯১ পৃ. ৫-৬। 

আনি বেসান্ত : আনি বেসান্ত (১৮৪৭-১৯৩৩), ব্রিটিশ থিওসফিস্ট। ফ্যাবিয়ান সোসাইটির 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত ছিলেন। পরে ম্যাডাম ব্লাভাটস্কি-র সান্নিধ্যে এসে থিওসফিস্ট 
হয়ে ওঠেন। ভারত ও আয়ারল্যান্ডে স্বায়ত্তশাসন বা 17০776 1816 সমর্থন করেন। 
১৯১৫-তে 11076 [০1০ 15888০ নামে একটি সংগঠনও তিনি তৈরি করেন। 

গৌড় : মহারাজা হরিসিং গৌড় (১৮৯৫-১৯৬১)। কাশ্মীরের মহারাজা । 

গৌড়ের অসবর্ণ বিবাহ বিল : ১৯২৩ সালে সার হরিসিং গৌড়-এর পাস করানো হিন্দুদের 
অসবর্ণ বিবাহ সংক্রান্ত বিল। এই আইন-মতে নিজেকে অহিন্দু বলে ঘোষণা না-করেও 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ১৭৩ 


অসবর্ণ বিবাহ কবতে পারা যায়। কিন্তু এর মজা হল : এই আইন অনুসারে যিনি হিন্দু 
বিবাহ করেন, তিনি মৃত হলে কিন্তু তার সম্পন্তি তার উত্তরাধিকারীদের মধ্যে ভাগ 
করা হবে খ্রিস্টানি আইন-মতে, অর্থাৎ ইন্ডিয়ান সাকসেশন অ্যাক্ট অনুসারে। জ্যান্ত 
অবস্থায় হিন্দু আর মরলে খ্রিস্টান__ এ এক অদ্ভুত আইন। 

11816) শশধর আর £০০5০' : দ্বিজেন্দ্রলাল রায়-এর হাসির গান'এর অন্তর্গত 
'1২৩০77700 1111009"-এর শেষ দুটি চরণ হল : আমরা ৮০৪1101 [70)1010, এ 
00০০7 801001891/ 01 শশধর, 705195 270 £০০956.” এখানে শশধর হলেন শশধর 
তর্কচুড়ামণি (১৮৫১-১৯২৮), প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ও হিন্দু ধর্মের প্রচারক। ১৯ শতকের 
শেষের দিকে হিশ্দু পুনরুজ্জীবনবাদী আন্দোলনের অন্যতম প্রধান নেতা ছিলেন। 
10১10 হলেন 71010951130 175159 (1825-1895), ব্রিটিশ বিজ্ঞানী, মানবতা- 
বাদী ও চিন্তাবিদ, যিনি "76 0787) 01 $0০০165" (1869) প্রকাশিত হবার পবে 
'19915/175 1391108" নামে খ্যাত হয়েছিলেন। আর ৪০০০ মানে 70750756. 


বাংলার ভাটার যুগ। প্রকাশ : খেয়ালী, শারদ সংখ্যা, আশ্বিন ১৩৪১, পৃ. ৬-৭। বীরবল 
ছদ্মনামে প্রকাশিত। 

11১018119) : ১৭-১৯ শতকের মধ্যে গড়ে ওঠা এক রাজনৈতিক ও সামাজিক তত্ব যা 
ইংল্যান্ড ও অন্যান্য দেশের লিবারাল পার্টি অনুসরণ করে। জন স্টুয়ার্ট মিল-এর 07 
11০7 ও অন্যান্য লেখায় এই তত্ত্বের প্রধান নীতিগুলির কথা জানা যায়। এই তত্ত্ব 
রাজতন্ত্র ও সামস্ততন্ত্রের বিরুদ্ধে, রাজনীতিতে পার্লামেন্টীয় ব্যবস্থার সমর্থক, বাক্‌- 
স্বাধীনতা ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতার সমর্থক এবং ন্যুনতম রাষ্ট্রীয় হস্তক্ষেপের পক্ষে । 


আমাদের মতবিরোধ প্রকাশ : মাসিক বসুমতী, বর্ষ ১, সংখ্যা ৩, আষাঢ় ১৩২৯, পৃ. 
৩৬২-৩৬৫; সবুজ পত্র, বর্ষ ৮, সংখ্যা ১১-১২, জ্যৈষ্ঠ-আযাঢ় ১৩২৯, পৃ. ৫৮৮-৫৯৬। 

কলকাতা কংগ্রেস : ১৯২০-র ৪-৯ সেপ্টেম্বরে অধিল ভারত কংগ্রেস কমিটির বিশেষ 
অধিবেশন বসে কলকাতায়। ৮ সেপ্টেম্বর গান্ধিজির নন-কোঅপারেশন বা অসহযোগ 
আন্দোলনকে কংগ্রেসের দলীয় কর্মসূচি হিসেবে স্বীকার করা হয়। কংগ্রেসের এই 
বিশেষ অধিবেশনে প্রমথ চৌধুরী নিজেও উপস্থিত ছিলেন। এ কথা তিনি একটি 
চিঠিতে সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়কে জানিয়েছেন। এই চিঠিতে কলিকাতা (বিশেষ) 
কংগ্রেস সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী একটি বিশেষ খবর দিয়েছেন : “আমরা বাঙলীরা প্রায় 
সকলেই তার গোন্ধির) বিরুদ্ধে ভোট দিই। তবু কাগজে দেখবে যে বাংলার ভোট 
গাদ্ধির বিরুদ্ধে ছিল ৩৯৪ এবং তার পক্ষে ৫৫১-_ এই ৫৫১র প্রায় পাঁচশ ছিলেন হয় 
ফেজ নয় পঞ্নধারী। জনকতক বাঙালীও অবশ্য এ মেড়োর দলে গিয়ে জুটেছিলেন...।' 
(আকাদেমি পত্রিকা ৪, পৃ. ১৩) 


প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ১৭৪ 


বার্দোলি রেজোলিউসান : কংগ্রেসের ওয়ার্কিং কমিটির বার্দোলি রেজোলিউশনে চৌরি- 
চৌরার হিংসার ঘটনার পর €৫ ফেব্রুয়ারি ১৯২২) নন-কোঅপারেশন আন্দোলন বন্ধ 
রাখার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়। এই রেজোলিউসান নেওয়া হয় ১২ ফেব্রুয়ারি ১৯২২-এ। 

ভি.জে. পাটেল : সর্দার বল্পভভাই জবারভাই (115$67৮1,।) প্যাটেল (১৮৭৫-১৯৫০)। 
গাদ্ধিবাদী কংগ্রেস নেতা। স্বাধীন ভারতের স্বরাষ্ট্র (10776) ও তথ্য ও সম্প্রচার (17- 
(01781101) & 10920025111) মন্ত্রী। রক্তপাত ছাড়াই দেশীয় রাজ্যগুলিকে (171061 
51865) ভারত রাষ্ট্রের অন্তর্ভূক্ত করেন। এটিই তার সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব। 

বিপিনবাবু : বিপিনচন্দ্র পাল (১৮৫৮-১৯৩২)। চরমপন্থী জাতীয়তাবাদী নেতা। অসাধারণ 
বাশ্মী। বালগঞঙ্গাধর তিলক ও লালা লাজপত রায়-এর ঘনিষ্ঠ সহকর্মী। ইউরোপ ও 
আমেরিকা ভ্রমণ করে ভারতের স্বাধীনতার দাবির সমর্থনে প্রচার চালান। সাংবাদিক 
হিসেবেও স্মরণীয়। বন্দেমাতরম্, 21761710700 [০৬1০৬ প্রভৃতি সম্পাদনা করেন। 

গান্ধির বিচার : ১৯২২-এর ১০ মার্চ ব্রিটিশ সরকার মহাত্মা গান্ধিকে গ্রেপ্তার করে। তাকে 
৬ বছর হাজতবাসের শাস্তি দেওয়া হয়। বিচারালয়ে গান্ধি বলেন - া থা) 10, 
[11016(016, (0 117৬116 010 ১01)11011 017১6100119 10 01১0 11151)051 [0179119 11701 01) 100 
111010160 01901) 110 001 ৮/791 11) 19৮/ 15 06110601905 0111170, 0110 ৮101 4000০215 10 
[0 [0 ৮০ 10187050 01/ ০01 ৪ 0101501." বিচারকক্ষে গান্ধির এই মন্তব্য স্মরণীয় হয়ে 
রয়েছে। গান্ধির বক্তব্য শুনে তার কঠোর সমালোচক প্রমথ চৌধুরীও গান্ধির মহত 
মেনে নেন। হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় লিখেছেন : “. . "চাঞ্চল্য দেখেছিলাম বসুমতী 
অফিসে যেদিন প্রথিতযশা প্রমথ চৌধুরী (বীরবল) গান্ধিজির বিচার সম্বন্ধে প্রবন্ধ 
পাঠালেন__ যিনি ছিলেন মহাত্মার চিন্তা ও কর্মের কঠোর সমালোচক, বিচারকালে 
প্রদত্ত গান্ধির বিবৃতিতে মুগ্ধ হয়ে বললেন এমন “স্থিতপ্রজ্' ও সাহসী মানুষের সন্ধান 
কখনো তো মেলে নি।” তেরী হতে তীর, পৃ. ৮২)। 

নাগপুর কংগ্রেস : ১৯২০-র ডিসেম্বরে অনুষ্ঠিত হয়। এতে চিত্তরঞ্জন দাশও গান্ধিজির 
নন-কোঅপারেশন-কে সমর্থন করেন। 


মহাস্বার প্রায়শ্চিত্ত প্রকাশ : মহিলা (সাপ্তাহিক), বর্ষ ১, সংখ্যা ২৫, ১৭ আশ্বিন ১৩৩১। 

ভাগবত : ভাগবত বলতে শ্রীমস্তাগবত/শ্রীমপ্তাগবত্ম পুরাণ বোঝায়। পুরাণ গ্রন্থগুলির 
মধ্যে এটিই সব থেকে জনপ্রিয় । 

আমেদাবাদে গান্ধির অপদস্থ হওয়া : আমেদাবাদে ভারতের জাতীয় কংগ্রেসর ৩৭তম 
অধিবেশন বসে। সভাপতি চিত্তরঞ্জন দাশ কারারুদ্ধ থাকায় সভাপতিত্ব করেন হাকিম 
আজমল খান। এই অধিবেশনে গান্ধিজি অপদস্থ হন। 


মহাত্বার প্রায়োপবেশন। প্রকাশ : নবশক্তি, বর্ষ ৪, সংখ্যা ২২, ১৪ আশ্বিন ১৩৩৯। 
প্রমথ চৌধুরী।। অগ্রন্থিত রচনা ২॥ ১৭৫ 


মহাত্মার প্রায়োপবেশন : ব্রিটিশ সরকারের অমানবিকতার প্রতিবাদে ১২ সেপ্টেম্বর ১৯৩২- 
এ গান্ষিজি আমরণ অনশনের সিদ্ধান্ত নেন। 

গান্ধির কথায় আর কাজে. . তার প্রমাণ তিনি আজ দিয়েছেন : গাদ্ধিজির চারিত্রিক দৃঢ়তা 
ও বিশিষ্টতার পরিচয় প্রমথ চৌধুরী অনেক আগেই পেয়েছিলেন। তিনি ১৯০৩-এ 
গান্ধিজিকে যখন প্রথম দেখেন তখন তার মনে হয়েছিল, “আমার সঙ্গে তার মতে না 
মিলুক, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দিহান হলুম যে তিনি এদেশের রাজনৈতিক দলের ভিতর 
একজন অগ্রগণ্য কর্মী। তিনি নিজের মত অনুসারে চলতে ও কাজ করতে যে তিল 
মাত্র দ্বিধা করবেন না, এ সত্য এঁ পাঁচ মিনিটের আলাপেই আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে 
উঠল ।” (বম্বের নেতৃবৃন্দ, অলকা, বর্ষ ২, সংখ্যা ৫, মাঘ ১৩৪৬)। 


লোহার রক্ষাকবচ। প্রকাশ : বিজলী, বর্ষ ৪, সংখ্যা ২৬, ২৬ বৈশাখ ১৩৩১, পৃ. ৫২৯- 
৫৩০। 


পাপীয় দিবস। প্রকাশ : অলকা, বর্ষ ২ সংখ্যা ১, আশ্বিন ১৩৪৬, পৃ. ১-৩। 

অতিক্রান্ত. . . গতযৌবনা : শ্লোকটি আনন্দবর্ধনের ধ্ন্যালোক-এর তৃতীয়োদ্দযোতঃ-য় ৪২ 
নং উদাহরণ হিসেবে দেওয়া হয়েছে (দ্র. বিমলাকান্ত মুখোপাধ্যায়, পৃ. ১৬২)। শ্লোকটি 
মহাভারত-এর আদিপর্ব-এ আছে। কালিপ্রসন্ন সিংহ-র অনুবাদে (অধ্যায় ১২৮) পাই : 
“সময় অতিশয় দারুণ হইয়া উঠিয়াছে, এক্ষণে সুখের লেশমাত্রও নাই, দিন দিন 
পাপবৃদ্ধি হইতেছে, পৃথিবী শস্যশূন্যা ও ফলবিহীনা হইতেছে।” হেমস্তকুমার তর্কতীর্থ- 
র মহাভারতম্এ এটি আছে আদিপর্ব, অধ্যায় ১২৭-এ। মহাভারত-এর প্রামাণিক 
সংস্করণ-এ এটি আছে আদিপর্ব-র অধ্যায় ১১৯-এ। 

সামদানের দ্বারা বিজয়. . . : এখানে মহাভারতের উদ্দিষ্ট শ্লোকটি হল . উপায়বিজয়ং 
শ্রেষ্ঠমাহুর্ভেদেন মধ্যমম্।/ জঘন্য এষ বিজয়ো যো যুদ্ধেন বিশাম্পতে | ৮৪ (মহা- 
ভারত, ভীম্ষপর্ব, তৃতীয় অধ্যায়)। 

যুদ্ধের কথা। প্রকাশ : “মাসিক বসুমতী” বর্ষ ১৯, সংখ্যা ২ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৭, পৃ.২৪৬-২৪৮। 

11৮1 ৮81 : ব্রিটেনের প্রাচীন ও এতিহাসিক রাজনৈতিক দল। ১৮৪০-এর আগে এর 
নাম ছিল ৬18 ০৪1১. ১৯১৪-র পর এর রাজনৈতিক গুরুত্ব অনেক কমে যায়। 

070170৩7120): ঠা) 50115 (09118) (1869-1940)। ব্রিটিশ কনজারভেটিব 
রাজনীতিবিদ। ১৯৩৭-এ ব্রিটেনের প্রধানমন্ত্রী হন, কিন্তু ১৯৪০-এ পদত্যাগ করেন। 


উপর-চাল। আনন্দবাজার পত্রিকা, ১৩ জুলাই ১৯৪০, পৃ. ৬। বীরবল ছদ্মনামে প্রকাশিত। 
141587791 176 : দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় পূর্ব ফ্রান্সে স্টিলের তৈরি একটি প্রতিরক্ষা 
প্রাচীর। তৈরি হয় ১৯৩০-৪০-এর মধ্যে। 


প্রমথ চৌধুরী ।। অগ্রহ্থিত রচনা ২।॥ ১৭৬ 


